Infroduzione

Italo Calvino a cento anni dalla nascita:

un intellettuale impegnato, uno scrittore fantasioso
Flavia Eroosi

Sono passati cento anni dalla nascita di Italo Calvino, una delle figure
di pit grande spessore del nostro Novecento letterario, scrittore po-
liedrico, intellettuale impegnato. E, in occasione del centenario, & pro-
prio all'impegno politico di Calvino che ¢ dedicato il focus di questo
numero della «Rivista di Studi Politici».

Cresciuto nella temperie politica e culturale del fascismo (frequen-
tando anche le organizzazioni giovanili vicine al regime), il giovane
Calvino si imbeve della cultura scientifica dei genitori, entrambi bota-
nici di fama internazionale, da cui apprende una visione laica e razio-
nale dell’esistenza, lontana dalla retorica di regime (a cui pure il padre
Mario aveva prestato giuramento). Dopo un’adolescenza distante dai
richiami della politica, in seguito all’'uccisione di Felice Cascione, gio-
vane medico comandante partigiano, nel giugno 1944 Calvino decide
di prendere parte alla guerra di Liberazione, arruolandosi nel XVI di-
staccamento della IX brigata garibaldina intitolata proprio a Cascione
e adottando come nome di battaglia quello di Santiago (un omaggio
alla sua citta natale, la cubana Santiago de Las Vegas). La Resistenza
fu per lui, come per molti giovani della sua generazione, un momento
di svolta radicale, un’esperienza di crescita umana, civile e politica, di
costruzione di sé come uomo, nonché importante fonte di ispirazione
letteraria: un evento della storia di cui era inevitabile, necessario nar-
rare. E Calvino lo fece con alcuni racconti poi convogliati in Ultinzo
viene il corvo e con uno dei piu riusciti e noti romanzi della Resistenza,
1] sentiero det nidi di ragno, in cui, abbandonando pose estetizzanti e
retoriche, I'esperienza della guerra civile viene filtrata dallo sguardo
del giovane scapestrato Pin.
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La stessa temperie letteraria degli anni immediatamente successivi
alla Liberazione, nei quali gli eventi della recente storia collettiva as-
sumevano una centralita nella narrativa italiana come forse accaduto
prima solo con i moti risorgimentali, sarebbe stata rinvenuta dal Cal-
vino degli anni sessanta nelle opere dei giovani scrittori della Cuba
postrivoluzionaria («vedo che le tematiche della rivoluzione, della
lotta dei guerriglieri preoccupano molti giovani scrittori cubani, nel-
lo stesso modo in cui i temi della resistenza, della lotta antifascista
preoccupavano noi che nella guerriglia dei partigiani scoprimmo la
vita»!). Al rapporto tra Calvino e Cuba ¢& dedicato articolo di Pa-
olo Trichilo. Nellisola caraibica Calvino nacque (il padre all’epoca
era Direttore della Stazione Agronomica Sperimentale di Santiago de
Las Vegas) e si sposo nel 1964 con Esther Judith Singer (Chichita);
inoltre lo scrittore, solitamente restio a partecipare alle giurie di pre-
mi letterari, nello stesso 1964 si prestd a comparire tra i giudici della
quinta edizione del premio letterario Casa de las Américas. Nell’isola
rivoluzionaria Calvino ebbe modo di contrare anche il Comandante
Che Guevara, di cui avrebbe ricordato con ammirazione il monito per
«una trasformazione radicale non solo della societa ma della “natura
umana”, a cominciare da noi stessi»?. Inoltre, una volta in Italia, lo
scrittore sanremese volle mantenere vivi i rapporti con il popolo cu-
bano, fondando I’Associazione Nazionale di Amicizia Italia-Cuba, e
promosse la pubblicazione nella penisola di numerosi scrittori cubani.

Tornando agli anni della Resistenza, giova ricordare che Calvino
decise di prendere parte alle formazioni partigiane comuniste piu che
per una ponderata scelta ideologica, per un «bisogno di fare, e di fare
bene (ovvero organizzarsi al meglio)», come ha sottolineato nel suo
contributo Alessandro Barile (in2fra). Nell'immediato dopoguerra,
trasferitosi nella citta operaia di Torino, il giovane Calvino continuod
a militare tra le fila del Pci. Scrisse numerose cronache del lavoro in
fabbrica, venne candidato alle elezioni amministrative del capoluogo

'1. Calvino, El hecho histérico y la imaginacion en la novela, articolo pubblicato
nel numero 26 di «Casa de las Américas» e qui riproposto nell’articolo di Paolo
Trichilo (zufra).

2 Darticolo Qualsiasi cosa cerchi di scrivere, apparso in italiano sul primo numero
della rivista della Fondazione Italiana Che Guevara, viene qui ricordato nell’articolo

di Paolo Trichilo (znzfra).
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piemontese del 1951, collabord a «L'Unita» e al «Contemporaneo»,
intraprese un viaggio in Unione sovietica, testimoniato dal Taccuzno di
viaggio nell’Unione Sovietica, dove viene fotografata senza toni retori-
ci e celebrativi la vita quotidiana nel paese comunista. Nel coniugare
I'impegno politico con quello letterario, le direttive di partito in campo
culturale erano percepite «non come un limite o un “dovere” esterno,
ma come uno strumento del [suo] lavoro, una condizione della [sua]
liberta»’. Distante da ogni posizione luddista e immune da sentimenti
nostalgici per un passato innocente e primitivo — a differenza di un
Pasolini —, Calvino ammirava nei teorici marxisti i principi del mate-
rialismo storico e la centralita data alla classe operaia, che sola pote-
va portare a una razionalizzazione e modernizzazione della societa.
Un comunismo, quello di Calvino, dunque, «inteso come strumento
di sprovincializzazione di una cultura nazionale che veniva giudicata
asfittica e autarchica, che desse piuttosto voce e rappresentanza alle
istanze modernizzatrici presenti nella classe operaia del nord Italia e
a quegli intellettuali che piti erano rimasti agganciati alle correnti di
pensiero internazionali» (si cita dal contributo di Barile, znfra).

Come per molti intellettuali comunisti, anche per Calvino il 1956
fu I'anno del disincanto, di «una crisi totale, a ogni livello: politico,
esistenziale, percettivo» (intervista a Domenico Scarpa, /zfra). Di qui
il progressivo allontanamento dal Pci, che culmind con le dimissioni
dal partito nell’estate del 1957. La fuoriuscita dal partito significo per
lo scrittore ligure il distacco dalla militanza attiva e un brusco ridi-
mensionamento del ruolo svolto dalla politica nella propria vita. Tut-
tavia Calvino non avrebbe mai rinnegato il proprio passato comunista
e per tutta la vita continuo a sostenere nelle urne il partito di Togliatti.

La parabola dello scrittore nel partito comunista, dall’adesione alle
forze garibaldine nella Resistenza all’abbandono del partito, viene
ripercorsa nel gia citato contributo di Alessandro Barile, che iscrive
Calvino nel quadro di una «figura dell’intellettuale “impegnato” cosi
tipica di una stagione particolare dello scorso secolo, e da tempo de-
clinata» (znfra). Per Barile, «Calvino ¢ [...] al tempo stesso sia un tipi-
co “prodotto” della nuova cultura italiana scaturita dalla Resistenza,
sia un suo contestatore, dal suo avamposto (biografico e ideale insie-

3 1. Calvino, Sareno come Omero!, «Rinascita», n. 12, dicembre 1948, p. 448.
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me) settentrionale» (izfra). A partire dalla vicenda individuale dello
scrittore ligure, il contributo fornisce interessanti spunti per tornare
a ragionare sul rapporto tra intellettuali e politica nel secondo Nove-
cento, sul confronto problematico con I'ideologia e con le direttive di
partito in campo culturale.

Limpegno di Calvino si riflette anche nel suo lavoro editoriale,
condotto in Einaudi fin dalla fine degli anni quaranta. Come ebbe a
dire nella presentazione della raccolta di saggi Una pietra sopra del
1980, I’ambizione giovanile, da perseguire anche nella casa editrice
torinese, era quella di una «costruzione d’una nuova letteratura che a
sua volta servisse alla costruzione d’una nuova societa»*. La battaglia
— squisitamente politica — del Calvino editore era principalmente di
stampo linguistico, nel tentativo di promuovere un «italiano concreto
e preciso»: una battaglia «combattuta dal primo all’ultimo giorno con
ogni mezzo, all'interno di ogni possibile genere letterario e di ogni
possibile ramo del sapere» (i12fra). La citazione ¢ tratta dall’intervista
rilasciata da Domenico Scarpa, autore del recente Calvino fa la con-
chiglia (Hoepli, Milano 2023), il quale ha risposto alle domande della
redazione circa alcuni momenti fondanti I'esperienza di Calvino, dagli
anni della Resistenza fino alle Lezion: americane, passando appunto
per il lavoro editoriale in Einaudi.

Calvino dimostro il proprio impegno intellettuale nei molti inter-
venti saggistici e giornalistici pubblicati e poi raccolti dall’autore in
Una pietra sopra (1980) e in Collezione di sabbia (1984) e che oggi si
possono leggere nel “meridiano” di Saggs 1945-1985, a cura di Mario
Barenghi (Mondadori, Milano 2007). Calvino saggista ¢ al centro delle
pagine dell’articolo di Sandra Celentano, che si occupa principalmen-
te degli scritti pubblicati negli anni settanta, editi da Barenghi nella
sezione di saggi intitolata Cronache planetarie. Cronache italiane. Cal-
vino dialoga tra gli altri con Pier Paolo Pasolini e Franco Fortini, fa-
cendo sentire la propria voce su argomenti di cronaca e politica, quali
il rapimento Moro e la strage del Circeo. Si tratta di articoli che, in una
prospettiva didattica, come suggerisce I'autrice, possono ancora oggi
ricoprire un ruolo di primo piano nell’educazione civile delle giovani
generazioni, a scuola e fuori.

*1. Calvino, Presentazione, in 1d., Una pietra sopra, Mondadori, Milano 2016, p. 3.
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Arriviamo infine alla scrittura creativa, nella quale, come pure in
quella della gran parte degli scrittori della generazione degli anni ven-
ti, P'impegno politico di Calvino trova largo spazio. Si ¢ gia detto del
Sentiero dei nidi di ragno, di cui ricordiamo il memorabile capitolo
nono, nel quale si possono leggere le riflessioni del commissario Kim,
che mette a confronto le ragioni dei partigiani con quelle delle milizie
fasciste: «C’¢ che noi, nella storia, siamo dalla parte del riscatto, loro
dall’altra. Da noi, niente va perduto, nessun gesto, nessuno sparo, pur
uguale al loro, m’intendi? uguale al loro, va perduto, tutto servira se
non a liberare noi a liberare i nostri figli, a costruire un’'umanita senza
piu rabbia, serena, in cui si possa non essere cattivi»’. Si ricordino
poi almeno La speculazione edilizia («forse la cosa pitt comunista che
io abbia mai scritto»®), e La giornata d’uno scrutatore, romanzo breve
a cui & dedicato il saggio di Simone Giorgio in questo numero e che
mette al centro il conflitto tra individuo e storia. Per Giorgio lo Scru-
tatore «espone piu efficacemente (pit soffertamente) 'attrito fra la
tensione ideale dell’'utopia comunista e la contingenza del reale che
racchiude, nella sua molteplicita, anche la disarmonia» (zfra). 1l ro-
manzo viene messo a confronto con un libro di cui Calvino rifiuto la
pubblicazione nel 1965, 1/ comunista di Guido Morselli. Tocchiamo
cosi con mano anche uno spaccato del Calvino editore in Einaudi, che
situa il sanremese in «quel complesso di dinamiche tipico della lette-
ratura italiana del secondo Dopoguerra, legato alla triplice attivita di
scrittori-intellettuali-editori per cui scrivere, promuovere e giudicare
libri costituiva un’azione insieme politica ed estetica» (z12fra). Si tratta
di due romanzi che presentano numerose affinita, ma anche sostan-
ziali differenze: a fronte del pessimismo senza scampo di Morselli, in
Calvino, dove pure non ¢ assente un quadro poco idilliaco del dive-
nire storico, «non tramonta mai I'idea che la solidarieta umana possa
sortire frutti» (infra).

I motivi politici non dominano solo nel filone realista della produzio-
ne calviniana, ma affiorano anche in quello fantastico; anzi, dichiarera

> 1. Calvino, I/ sentiero dei nidi di ragno, in 1d., Romanzi e racconti, a cura di Ma-
rio Barenghi e Bruno Falcetto, Mondadori, Milano 1991, vol. I, p. 106.

¢ Lettera di Italo Calvino a Paolo Spriano del 1° agosto 1957, in I. Calvino, Lette-
re 1940-1985, a cura di Luca Baranelli, Mondadori, Milano 2000, p. 508.
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Calvino: «A poco a poco i racconti che pubblicavo sui giornali politici
perdevano di corposita realista e accentuavano le rispondenze simme-
triche, la geometria da apologo o da fiaba, e questo avveniva — si badi
bene — quanto pit era la ragione politica a nutrirli»’. D’altronde, come
affermo con forza lo scrittore in un intervento in seguito riproposto da
Paolo Trichilo, «la convinzione che la letteratura progressista e rivolu-
zionaria sia per forza realista ¢ una menzogna grande come una casa»
(znfra). Limmaginazione diviene uno strumento per comprendere e sve-
lare la realta. Una realta pure sfuggente, quella di Calvino, da catturare
(dopo averla «troval[t]a», solo dopo aver capito «veramente dove sia e
cosa sia»®) da una certa distanza, adottando un punto di vista obliquo, e
da immortalare preferibilmente nella forma breve del racconto, pit che
in quella onnicomprensiva del romanzo. Si tratta di una realta comples-
sa che, per essere districata, nell’ultimo Calvino viene fatta convogliare
in rigidi schemi e ingegnose strutture. Per comprenderla lo scrittore,
«uno dei lettori pitt onnivori, pitt abbondant: che siano fioriti nel nostro
Novecento» (intervista a Domenico Scarpa, zzfra) si nutre e si serve
dell’apporto di discipline piu disparate, dalla cosmologia alla biologia,
passando per 'antropologia e la genetica.

Pur con qualche margine di dubbio («Se in altri periodi (ma an-
che oggi in molti paesi) il racconto era lo strumento principale per
la comprensione critica della societa, per me, questo strumento oggi
¢ antiquato e insufficiente»’), la letteratura rimane per Calvino un
mezzo per comprendere 'uomo e la societa, per «cercare di razio-
nalizzare e quindi capire meglio “il labirinto” del reale» (contributo
di Sandra Celentano, 7zzfra). In essa Calvino continuera fino alla fine
a riporre la propria fiducia («La mia fiducia nel futuro della lettera-
tura consiste nel sapere che ci sono cose che solo la letteratura puo
dare coi suoi mezzi specifici»'?). Di fronte a un «<mondo precario, in

1. Calvino, Presentazione, in 1d., I racconti, Mondadori, Milano 1993, p. IX.

8 Intervista di Carlo Bo a Italo Calvino del 1951, ora in Sono nato in America...
Interviste 1951-1985, a cura di Luca Baranelli, Mondadori, Milano 2012, p. 3.

? Italo Calvino, El hecho histérico y la imaginacion en la novela, articolo pubbli-
cato nel numero 26 di Casa de las Américas e qui riproposto nell’articolo di Paolo
Trichilo (zufra).

101, Calvino, Lezion: americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Monda-
dori, Milano 2012, p. 1.
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bilico, in frantumi»!! e paurosamente incline al disordine, la lettera-
tura per Calvino rimane un «argine al disordine universale, muoven-
do in direzione contraria all’entropia»'2.

La fiducia nella razionalita dell’'uomo, in una letteratura intesa
come atto morale e politico rimane, a cento anni dalla nascita, un pre-
zioso insegnamento per noi lettori del terzo millennio da parte di un
intellettuale impegnato, di uno scrittore fantasioso.

1. Calvino, Presentazione, in 1d., Se una notte d’inverno un viaggiatore, Monda-
dori, Milano 2022, p. VIIL.

12.D. Scarpa, Calvino fa la conchiglia. La costruzione di uno scrittore, Hoepli,
Milano 2023, p. 586.



