
Introduzione
Italo Calvino a cento anni dalla nascita:  
un intellettuale impegnato, uno scrittore fantasioso
Flavia Erbosi

Sono passati cento anni dalla nascita di Italo Calvino, una delle figure 
di più grande spessore del nostro Novecento letterario, scrittore po-
liedrico, intellettuale impegnato. E, in occasione del centenario, è pro-
prio all’impegno politico di Calvino che è dedicato il focus di questo 
numero della «Rivista di Studi Politici».

Cresciuto nella temperie politica e culturale del fascismo (frequen-
tando anche le organizzazioni giovanili vicine al regime), il giovane 
Calvino si imbeve della cultura scientifica dei genitori, entrambi bota-
nici di fama internazionale, da cui apprende una visione laica e razio-
nale dell’esistenza, lontana dalla retorica di regime (a cui pure il padre 
Mario aveva prestato giuramento). Dopo un’adolescenza distante dai 
richiami della politica, in seguito all’uccisione di Felice Cascione, gio-
vane medico comandante partigiano, nel giugno 1944 Calvino decide 
di prendere parte alla guerra di Liberazione, arruolandosi nel XVI di-
staccamento della IX brigata garibaldina intitolata proprio a Cascione 
e adottando come nome di battaglia quello di Santiago (un omaggio 
alla sua città natale, la cubana Santiago de Las Vegas). La Resistenza 
fu per lui, come per molti giovani della sua generazione, un momento 
di svolta radicale, un’esperienza di crescita umana, civile e politica, di 
costruzione di sé come uomo, nonché importante fonte di ispirazione 
letteraria: un evento della storia di cui era inevitabile, necessario nar-
rare. E Calvino lo fece con alcuni racconti poi convogliati in Ultimo 
viene il corvo e con uno dei più riusciti e noti romanzi della Resistenza, 
Il sentiero dei nidi di ragno, in cui, abbandonando pose estetizzanti e 
retoriche, l’esperienza della guerra civile viene filtrata dallo sguardo 
del giovane scapestrato Pin.
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La stessa temperie letteraria degli anni immediatamente successivi 
alla Liberazione, nei quali gli eventi della recente storia collettiva as-
sumevano una centralità nella narrativa italiana come forse accaduto 
prima solo con i moti risorgimentali, sarebbe stata rinvenuta dal Cal-
vino degli anni sessanta nelle opere dei giovani scrittori della Cuba 
postrivoluzionaria («vedo che le tematiche della rivoluzione, della 
lotta dei guerriglieri preoccupano molti giovani scrittori cubani, nel-
lo stesso modo in cui i temi della resistenza, della lotta antifascista 
preoccupavano noi che nella guerriglia dei partigiani scoprimmo la 
vita»1). Al rapporto tra Calvino e Cuba è dedicato l’articolo di Pa-
olo Trichilo. Nell’isola caraibica Calvino nacque (il padre all’epoca 
era Direttore della Stazione Agronomica Sperimentale di Santiago de 
Las Vegas) e si sposò nel 1964 con Esther Judith Singer (Chichita); 
inoltre lo scrittore, solitamente restio a partecipare alle giurie di pre-
mi letterari, nello stesso 1964 si prestò a comparire tra i giudici della 
quinta edizione del premio letterario Casa de las Américas. Nell’isola 
rivoluzionaria Calvino ebbe modo di contrare anche il Comandante 
Che Guevara, di cui avrebbe ricordato con ammirazione il monito per 
«una trasformazione radicale non solo della società ma della “natura 
umana”, a cominciare da noi stessi»2. Inoltre, una volta in Italia, lo 
scrittore sanremese volle mantenere vivi i rapporti con il popolo cu-
bano, fondando l’Associazione Nazionale di Amicizia Italia-Cuba, e 
promosse la pubblicazione nella penisola di numerosi scrittori cubani.

Tornando agli anni della Resistenza, giova ricordare che Calvino 
decise di prendere parte alle formazioni partigiane comuniste più che 
per una ponderata scelta ideologica, per un «bisogno di fare, e di fare 
bene (ovvero organizzarsi al meglio)», come ha sottolineato nel suo 
contributo Alessandro Barile (infra). Nell’immediato dopoguerra, 
trasferitosi nella città operaia di Torino, il giovane Calvino continuò 
a militare tra le fila del Pci. Scrisse numerose cronache del lavoro in 
fabbrica, venne candidato alle elezioni amministrative del capoluogo 

1 I. Calvino, El hecho histórico y la imaginación en la novela, articolo pubblicato 
nel numero 26 di «Casa de las Américas» e qui riproposto nell’articolo di Paolo 
Trichilo (infra).

2 L’articolo Qualsiasi cosa cerchi di scrivere, apparso in italiano sul primo numero 
della rivista della Fondazione Italiana Che Guevara, viene qui ricordato nell’articolo 
di Paolo Trichilo (infra).
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piemontese del 1951, collaborò a «L’Unità» e al «Contemporaneo», 
intraprese un viaggio in Unione sovietica, testimoniato dal Taccuino di 
viaggio nell’Unione Sovietica, dove viene fotografata senza toni retori-
ci e celebrativi la vita quotidiana nel paese comunista. Nel coniugare 
l’impegno politico con quello letterario, le direttive di partito in campo 
culturale erano percepite «non come un limite o un “dovere” esterno, 
ma come uno strumento del [suo] lavoro, una condizione della [sua] 
libertà»3. Distante da ogni posizione luddista e immune da sentimenti 
nostalgici per un passato innocente e primitivo – a differenza di un 
Pasolini –, Calvino ammirava nei teorici marxisti i principi del mate-
rialismo storico e la centralità data alla classe operaia, che sola pote-
va portare a una razionalizzazione e modernizzazione della società. 
Un comunismo, quello di Calvino, dunque, «inteso come strumento 
di sprovincializzazione di una cultura nazionale che veniva giudicata 
asfittica e autarchica, che desse piuttosto voce e rappresentanza alle 
istanze modernizzatrici presenti nella classe operaia del nord Italia e 
a quegli intellettuali che più erano rimasti agganciati alle correnti di 
pensiero internazionali» (si cita dal contributo di Barile, infra).

Come per molti intellettuali comunisti, anche per Calvino il 1956 
fu l’anno del disincanto, di «una crisi totale, a ogni livello: politico, 
esistenziale, percettivo» (intervista a Domenico Scarpa, infra). Di qui 
il progressivo allontanamento dal Pci, che culminò con le dimissioni 
dal partito nell’estate del 1957. La fuoriuscita dal partito significò per 
lo scrittore ligure il distacco dalla militanza attiva e un brusco ridi-
mensionamento del ruolo svolto dalla politica nella propria vita. Tut-
tavia Calvino non avrebbe mai rinnegato il proprio passato comunista 
e per tutta la vita continuò a sostenere nelle urne il partito di Togliatti.

La parabola dello scrittore nel partito comunista, dall’adesione alle 
forze garibaldine nella Resistenza all’abbandono del partito, viene 
ripercorsa nel già citato contributo di Alessandro Barile, che iscrive 
Calvino nel quadro di una «figura dell’intellettuale “impegnato” così 
tipica di una stagione particolare dello scorso secolo, e da tempo de-
clinata» (infra). Per Barile, «Calvino è [...] al tempo stesso sia un tipi-
co “prodotto” della nuova cultura italiana scaturita dalla Resistenza, 
sia un suo contestatore, dal suo avamposto (biografico e ideale insie-

3 I. Calvino, Saremo come Omero!, «Rinascita», n. 12, dicembre 1948, p. 448.
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me) settentrionale» (infra). A partire dalla vicenda individuale dello 
scrittore ligure, il contributo fornisce interessanti spunti per tornare 
a ragionare sul rapporto tra intellettuali e politica nel secondo Nove-
cento, sul confronto problematico con l’ideologia e con le direttive di 
partito in campo culturale.

L’impegno di Calvino si riflette anche nel suo lavoro editoriale, 
condotto in Einaudi fin dalla fine degli anni quaranta. Come ebbe a 
dire nella presentazione della raccolta di saggi Una pietra sopra del 
1980, l’ambizione giovanile, da perseguire anche nella casa editrice 
torinese, era quella di una «costruzione d’una nuova letteratura che a 
sua volta servisse alla costruzione d’una nuova società»4. La battaglia 
– squisitamente politica – del Calvino editore era principalmente di 
stampo linguistico, nel tentativo di promuovere un «italiano concreto 
e preciso»: una battaglia «combattuta dal primo all’ultimo giorno con 
ogni mezzo, all’interno di ogni possibile genere letterario e di ogni 
possibile ramo del sapere» (infra). La citazione è tratta dall’intervista 
rilasciata da Domenico Scarpa, autore del recente Calvino fa la con-
chiglia (Hoepli, Milano 2023), il quale ha risposto alle domande della 
redazione circa alcuni momenti fondanti l’esperienza di Calvino, dagli 
anni della Resistenza fino alle Lezioni americane, passando appunto 
per il lavoro editoriale in Einaudi.

Calvino dimostrò il proprio impegno intellettuale nei molti inter-
venti saggistici e giornalistici pubblicati e poi raccolti dall’autore in 
Una pietra sopra (1980) e in Collezione di sabbia (1984) e che oggi si 
possono leggere nel “meridiano” di Saggi 1945-1985, a cura di Mario 
Barenghi (Mondadori, Milano 2007). Calvino saggista è al centro delle 
pagine dell’articolo di Sandra Celentano, che si occupa principalmen-
te degli scritti pubblicati negli anni settanta, editi da Barenghi nella 
sezione di saggi intitolata Cronache planetarie. Cronache italiane. Cal-
vino dialoga tra gli altri con Pier Paolo Pasolini e Franco Fortini, fa-
cendo sentire la propria voce su argomenti di cronaca e politica, quali 
il rapimento Moro e la strage del Circeo. Si tratta di articoli che, in una 
prospettiva didattica, come suggerisce l’autrice, possono ancora oggi 
ricoprire un ruolo di primo piano nell’educazione civile delle giovani 
generazioni, a scuola e fuori.

4 I. Calvino, Presentazione, in Id., Una pietra sopra, Mondadori, Milano 2016, p. 3.
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Arriviamo infine alla scrittura creativa, nella quale, come pure in 
quella della gran parte degli scrittori della generazione degli anni ven-
ti, l’impegno politico di Calvino trova largo spazio. Si è già detto del 
Sentiero dei nidi di ragno, di cui ricordiamo il memorabile capitolo 
nono, nel quale si possono leggere le riflessioni del commissario Kim, 
che mette a confronto le ragioni dei partigiani con quelle delle milizie 
fasciste: «C’è che noi, nella storia, siamo dalla parte del riscatto, loro 
dall’altra. Da noi, niente va perduto, nessun gesto, nessuno sparo, pur 
uguale al loro, m’intendi? uguale al loro, va perduto, tutto servirà se 
non a liberare noi a liberare i nostri figli, a costruire un’umanità senza 
più rabbia, serena, in cui si possa non essere cattivi»5. Si ricordino 
poi almeno La speculazione edilizia («forse la cosa più comunista che 
io abbia mai scritto»6), e La giornata d’uno scrutatore, romanzo breve 
a cui è dedicato il saggio di Simone Giorgio in questo numero e che 
mette al centro il conflitto tra individuo e storia. Per Giorgio lo Scru-
tatore «espone più efficacemente (più soffertamente) l’attrito fra la 
tensione ideale dell’utopia comunista e la contingenza del reale che 
racchiude, nella sua molteplicità, anche la disarmonia» (infra). Il ro-
manzo viene messo a confronto con un libro di cui Calvino rifiutò la 
pubblicazione nel 1965, Il comunista di Guido Morselli. Tocchiamo 
così con mano anche uno spaccato del Calvino editore in Einaudi, che 
situa il sanremese in «quel complesso di dinamiche tipico della lette-
ratura italiana del secondo Dopoguerra, legato alla triplice attività di 
scrittori-intellettuali-editori per cui scrivere, promuovere e giudicare 
libri costituiva un’azione insieme politica ed estetica» (infra). Si tratta 
di due romanzi che presentano numerose affinità, ma anche sostan-
ziali differenze: a fronte del pessimismo senza scampo di Morselli, in 
Calvino, dove pure non è assente un quadro poco idilliaco del dive-
nire storico, «non tramonta mai l’idea che la solidarietà umana possa 
sortire frutti» (infra).

I motivi politici non dominano solo nel filone realista della produzio-
ne calviniana, ma affiorano anche in quello fantastico; anzi, dichiarerà 

5 I. Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno, in Id., Romanzi e racconti, a cura di Ma-
rio Barenghi e Bruno Falcetto, Mondadori, Milano 1991, vol. I, p. 106.

6 Lettera di Italo Calvino a Paolo Spriano del 1° agosto 1957, in I. Calvino, Lette-
re 1940-1985, a cura di Luca Baranelli, Mondadori, Milano 2000, p. 508.
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Calvino: «A poco a poco i racconti che pubblicavo sui giornali politici 
perdevano di corposità realista e accentuavano le rispondenze simme-
triche, la geometria da apologo o da fiaba, e questo avveniva – si badi 
bene – quanto più era la ragione politica a nutrirli»7. D’altronde, come 
affermò con forza lo scrittore in un intervento in seguito riproposto da 
Paolo Trichilo, «la convinzione che la letteratura progressista e rivolu-
zionaria sia per forza realista è una menzogna grande come una casa» 
(infra). L’immaginazione diviene uno strumento per comprendere e sve-
lare la realtà. Una realtà pure sfuggente, quella di Calvino, da catturare 
(dopo averla «trova[t]a», solo dopo aver capito «veramente dove sia e 
cosa sia»8) da una certa distanza, adottando un punto di vista obliquo, e 
da immortalare preferibilmente nella forma breve del racconto, più che 
in quella onnicomprensiva del romanzo. Si tratta di una realtà comples-
sa che, per essere districata, nell’ultimo Calvino viene fatta convogliare 
in rigidi schemi e ingegnose strutture. Per comprenderla lo scrittore, 
«uno dei lettori più onnivori, più abbondanti che siano fioriti nel nostro 
Novecento» (intervista a Domenico Scarpa, infra) si nutre e si serve 
dell’apporto di discipline più disparate, dalla cosmologia alla biologia, 
passando per l’antropologia e la genetica.

Pur con qualche margine di dubbio («Se in altri periodi (ma an-
che oggi in molti paesi) il racconto era lo strumento principale per 
la comprensione critica della società, per me, questo strumento oggi 
è antiquato e insufficiente»9), la letteratura rimane per Calvino un 
mezzo per comprendere l’uomo e la società, per «cercare di razio-
nalizzare e quindi capire meglio “il labirinto” del reale» (contributo 
di Sandra Celentano, infra). In essa Calvino continuerà fino alla fine 
a riporre la propria fiducia («La mia fiducia nel futuro della lettera-
tura consiste nel sapere che ci sono cose che solo la letteratura può 
dare coi suoi mezzi specifici»10). Di fronte a un «mondo precario, in 

7 I. Calvino, Presentazione, in Id., I racconti, Mondadori, Milano 1993, p. IX.
8 Intervista di Carlo Bo a Italo Calvino del 1951, ora in Sono nato in America... 

Interviste 1951-1985, a cura di Luca Baranelli, Mondadori, Milano 2012, p. 3.
9 Italo Calvino, El hecho histórico y la imaginación en la novela, articolo pubbli-

cato nel numero 26 di Casa de las Américas e qui riproposto nell’articolo di Paolo 
Trichilo (infra).

10 I. Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Monda-
dori, Milano 2012, p. 1.
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bilico, in frantumi»11 e paurosamente incline al disordine, la lettera-
tura per Calvino rimane un «argine al disordine universale, muoven-
do in direzione contraria all’entropia»12.

La fiducia nella razionalità dell’uomo, in una letteratura intesa 
come atto morale e politico rimane, a cento anni dalla nascita, un pre-
zioso insegnamento per noi lettori del terzo millennio da parte di un 
intellettuale impegnato, di uno scrittore fantasioso.

11 I. Calvino, Presentazione, in Id., Se una notte d’inverno un viaggiatore, Monda-
dori, Milano 2022, p. VII.

12 D. Scarpa, Calvino fa la conchiglia. La costruzione di uno scrittore, Hoepli, 
Milano 2023, p. 586.


