
La pandemia nelle spire della tardo modernità
Luca Alteri

Quando si parla di “long Covid” si intende, notoriamente, il range 
piuttosto ampio – e dai confini purtroppo ancora inesplorati – delle 
conseguenze della pandemia sull’equilibrio psico-fisico di chi abbia 
contratto il virus. Dovremmo, però, allargare il campo semantico al-
meno a quelle nuove condizioni sociali che la pandemia ha accelerato, 
se non creato ex novo: nel farlo, attraverso le brevi note che seguono, 
utilizzeremo la cornice teorica fornita dalla diade ‘salute/malattia’ per 
affrontare uno degli aspetti più “scabrosi” – per quanto tra i meno 
discussi – della pandemia, vale a dire il motivo per cui le nostre so-
cietà, tecnologicamente avanzate e progredite come mai prima d’ora, 
abbiano reagito al dilagare del virus spesso con gli stessi atteggiamenti 
e comportamenti irrazionali tipici dei nostri antenati che vivevano nel 
Medioevo, quando ovviamente le conoscenze scientifiche non erano 
al livello attuale e l’affidarsi ai riti apotropaici rappresentava sì una 
“soluzione” estrema, ma forse anche l’unica. 

La malattia

A ben vedere, il dramma del Covid-19 mitiga i suoi tratta di innovati-
vità se viene inserito in una – per quanto terribile – linea di coerenza 
rispetto alla politica tardo moderna. Ne possiamo individuare alcune 
pietre miliari, cominciando dalla “deresponsabilizzazione” della clas-
se dirigente. In un’epoca priva di grandi narrazioni politiche, l’opera-
to dei governanti viene valutato sempre più secondo il setaccio dell’ac-
countability, piuttosto che sull’allineamento tra il loro asset valoriale e 
le policy prodotte. Sarà per questo motivo che l’attribuzione – genero-
sa e gratuita – di responsabilità alla cittadinanza o a “soggetti terzi” si 
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allarga dalla quotidianità all’eccezionalità di determinati eventi. Se un 
lavoratore è licenziato “è colpa sua” (e non dell’imprenditore che ha 
delocalizzato la produzione), se un fornitore deve chiudere “è a causa 
della crisi” – e non delle imprese che non lo pagano da mesi – se un’a-
zienda è indebitata con le banche “avrà fatto scelte sbagliate”, sopras-
sedendo sul fatto che l’ente pubblico con cui lavora ritarda nei paga-
menti, se il Paese conosce un rigido “inverno demografico” bisogna 
puntare il dito contro la pigrizia e i capricci delle famiglie italiane, non 
contro l’arretramento del welfare e il forte ridimensionamento dei ser-
vizi pubblici per l’infanzia... Parimenti, un “evento totale” come la 
pandemia globale ha prodotto un circuito di scarico di responsabilità 
che ha coinvolto vari gradi della vita collettiva: senza entrare nel meri-
to della dimensione ricattatoria insita nello strumento del Green Pass 
(in base al quale lo Stato non obbliga esplicitamente il cittadino a vac-
cinarsi per il bene comune – come sarebbe tenuto a fare – ma si limita 
a punire indirettamente, intaccando il diritto al lavoro, chi sia privo di 
una determinata certificazione), già l’eziologia del morbo trasudava di 
atteggiamento auto-assolutorio. L’individuazione dell’Animale “reo” 
del contagio (un pipistrello? L’enigmatico pangolino? Oppure il ser-
pente, così evocativo dal punto di vista biblico?) poneva la questione 
su un piano eminentemente anti-scientifico sin dall’approccio adotta-
to: individuare un nesso mono-causale tra l’estrema eterogeneità 
dell’ecosistema del pianeta e un evento di per sé inevitabilmente com-
plesso come la pandemia. La linea rossa che sottintendeva la ricerca 
della bestia usata come “capro espiatorio” passava attraverso la nega-
zione del ruolo dell’azione antropica, smentendo di fatto decenni di 
ricerche sul collegamento tra la riduzione, se non la distruzione, degli 
ambienti naturali1 e la periodica proliferazione di nuovi morbi. L’ebo-

1 Più nello specifico, già prima dell’emergenza Covid vi era unanime consenso 
scientifico sul fatto che la maggior parte delle zoonosi (cioè le malattie propagabili 
dagli animali all’uomo) fossero riconducibili all’accelerazione dello sfruttamento di 
nuovi terreni, con finalità di edificazione, di agricoltura, di pascolo, di commercio. 
Gli esseri umani, d’altronde, hanno dimezzato il patrimonio boschivo del Pianeta 
negli ultimi diecimila anni, ma la stragrande maggioranza di questo “ecocidio” è av-
venuto negli ultimi sei decenni: la massiva deforestazione ha intensificato l’interfac-
cia tra la comunità umana e la natura, tanto da stimare – già prima dell’avvento del 
famoso “Paziente zero” – l’emersione di nuove malattie, nel mondo, ogni quattro 
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la veicolata dai pipistrelli insediatisi nei pressi delle abitazioni umane, 
in seguito alla deforestazione dell’Africa centro-occidentale; i nuovi 
virus aviari diffusi a causa del disequilibrio tra le specie di uccelli mi-
gratori (con pettirossi e corvi più “resistenti”, rispetto alla riduzione 
globale di un quarto della popolazione di volatili nell’ultimo mezzo 
secolo, ma allo stesso tempo vettori maggiormente efficaci di virus 
come quello del Nilo Occidentale); il disboscamento di intere aree del 
continente asiatico – con il conseguente mancato assorbimento 
dell’acqua piovana e la proliferazione di pozze stagnanti (habitat pre-
ferito delle zanzare) – l’allevamento intensivo che costringe migliaia di 
animali, spesso appartenenti a specie diverse (che non si sarebbero 
mai incontrate in natura), a convivere in spazi angusti, favorendo in 
questo modo il passaggio di microbi, che poi arriveranno all’essere 
umano (come nel caso dell’epidemia di Sars del 2002-’03); infine la 
riduzione delle zone boschive nell’America settentrionale, a discapito 
di quegli animali, come gli opossum, la cui “dieta” prevede zecche e 
acari (che invece stanno proliferando, tanto che, durante gli ultimi 
venti anni, negli Usa sono stati registrati sette nuovi morbi i cui agenti 
patogeni originano da questi insetti): sparse sul globo terrestre, non 
mancano le evidenze degli effetti nefasti dell’azione umana sugli am-
bienti naturali2. Meno palese, forse, è la politicità di tale impronta: 
Jared Diamond parlò di “regali mortali” (deadly gifts) a proposito del-
la trasformazione dei microbi animali in patogeni umani, con ricorsi-
vità che affonda nella notte dei tempi, da quando, cioè – siamo nel 
Neolitico – l’uomo primitivo iniziò a modificare l’ambiente tagliando 
alberi, per ottenere campi coltivabili, e addomesticando animali sel-
vaggi. Questi ultimi “ricambiarono” contagiandolo con il morbillo e 
la tubercolosi, trasmessa dai bovini, la pertosse – presa dai suini – e 
l’influenza (dalle anatre). Migliaia di anni dopo, la situazione non 

mesi. Di queste, il 75% era stimato avere origine animale, causata dal “salto di spe-
cie” tra i due mondi, inevitabilmente permeabili, della società umana e dell’ambien-
te naturale (S. Fan, R. Pandya-Lorch, a cura di, Reshaping Agriculture for Nutrition 
and Health, International Food Policy Research Institute, Washington 2012; C. Sa-
lata, A. Calistri, C. Parolin, G. Palu, Coronavirus: A Paradigm of New Emerging Zo-
onotic Diseases, in «Pathogens and Disease», 77(9), 2019, pp.1-5).

2 S. Shah, Tracking Contagion from Cholera to Ebola and Beyond, Farrar, Straus 
& Giroux, New York 2016.
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cambiava: tra il 1348 e il 1447 la peste bubbonica ridusse di un terzo 
la popolazione europea, assestando un colpo decisivo all’economia 
feudale – sfibrata dalla morte di migliaia di contadini – in favore di un 
proto-capitalismo basato sull’artigianato e sulle prime fabbriche3. 
Un’altra variabile essenziale, rispetto a tale trasformazione, cioè l’e-
spansione colonialistica e la conseguente tratta degli schiavi, si tradus-
se anche in una sorta di “scambio” di agenti patogeni tra le due spon-
de dell’Atlantico4. Se è vero che il colonialismo rappresentò 
l’accelerazione decisiva per “invadere” territori fino a quel momento 
esenti dall’impronta umana, bisogna aggiungere che dagli insedia-
menti inglesi in Bangladesh e dalla colonizzazione belga delle foreste 
del Congo non si ottennero solo, rispettivamente, riso e ricchezze mi-
nerarie: le terre umide delle Sundabarns bengalesi rilasciarono anche 
i batteri del colera, mentre i macachi che vivevano nell’Africa centrale 
esposero i colonizzatori a virus successivamente trasformatisi nell’Hiv. 
Gli esempi storici di macroscopiche imprese umane (meravigliose o 
terribili) condizionate dal microscopico mondo di virus e batteri non 
mancano, del resto: il progetto pan-europeo di Napoleone si incagliò 
nella vastità della Russia meridionale e nell’epidemia di tifo che colpì 
i soldati francesi. Un secolo dopo, l’influenza “spagnola” decimò – 
come è noto – il Vecchio Continente, per un numero di vittime che 
oscillò tra i cinquanta e i cento milioni, decidendo gli esiti della Gran-
de Guerra, come pure – per quanto tale connessione sia stata meno 
studiata – le fortune della neonata industria di massa, che si trovò a 
fronteggiare un drammatico calo del Pil, nei Paesi più sviluppati, in-
volvendosi nella depressione del 19295. Le conseguenze economiche 
di una piaga epidemica ovviamente impallidiscono rispetto alle perdi-
te umane, ma hanno comunque una rilevanza nella storia sociale 
dell’umanità: la “maledizione” dell’Aids appesantì il balzo verso lo 
sviluppo del continente africano (circa 36,3 milioni di morti tra il 1980 

3 J. Diamond, Collasso. Come le società scelgono di morire o vivere, Einaudi, To-
rino 2005.

4 S. Taylor, A Political Economy of International Health: Understanding Obsta-
cles to Multilateral Action on Non-Communicable Disease, in «Global Health Gov-
ernance», 9(1), 2015, pp. 75-91.

5 E. Brainerd, M. Siegler, The Economic Effects of the 1918 Influenza Epidemic, 
CEPR Discussion Papers 3791, 2002.



Quadrimestrale dell’Istituto di Studi Politici “S. Pio V”122

e il 2020), fino a posticiparlo sine die. La Sars – altra sindrome respi-
ratoria, con notevoli analogie rispetto all’epidemia più recente (anche 
solo per l’origine: nasce nei mercati del Guangdong e si diffonde at-
traverso la pulsantiera di un ascensore di Hong Kong) – comportò un 
esborso globale, nei sei mesi del 2002 in cui imperversò, calcolato in 
52 miliardi di dollari (a livello di riduzione del Prodotto Interno Lor-
do). Tra il 2009 e il 2010 l’influenza nota come H1N1 scaricò sulla 
sanità statunitense – notoriamente non troppo generosa – il peso di 
274mila ospedalizzazioni6. L’epidemia da Covid-19, formalmente an-
cora in corso (ma con meno vigore rispetto al passato), ha già raggiun-
to numeri-record, in quanto a drammaticità: a metà del 2022 l’Orga-
nizzazione Mondiale della Sanità aveva parlato di quasi sette milioni 
di vittime accertate, nel mondo, ma pure di una stima plausibile che 
superava i 17 milioni di morti. Dal punto di vista economico, l’impat-
to è stato tale da provocare nel 2020 una contrazione economica pari 
al 4.3% e una riduzione del commercio addirittura del venti per cen-
to: a livello globale sono andati persi 3.6 trilioni (cioè ‘miliardi di mi-
liardi’) di dollari Usa, con una proiezione di perdita “cumulativa” 
(fino al 2025) quantificata in 28 trilioni. Il fatto, poi, che alcuni virus 
del recente passato siano rimasti confinati – per motivi che la scienza 
medica ancora non è riuscita a comprendere – in determinate aree 
geografiche, sprigionando “solo” lì i loro nefasti effetti (l’ebola che 
colpì l’Africa occidentale nel 2014, il virus “Zika” che flagellò le Ame-
riche nel successivo biennio)7, non muta i termini di una scomoda 
realtà: il primo evento concretamente ed effettivamente globale cono-
sciuto dall’umanità è consistito in una pandemia, dal momento che 
«con il Covid-19 per la prima volta nella storia la serrata di intere 
economie è stata usata come uno strumento medico, simultaneamente 
in tutto il mondo»8. Più nello specifico:

6 Il calcolo delle vittime, invece, oscillò tra le 150mila e il mezzo milione (cfr. 
CDC, 2009 H1N1 Pandemic, 2019).

7 Il virus “Zika” ipotecò pesantemente il destino anche di una intera generazio-
ne futura di latinoamericani, causando la nascita di migliaia di bambini affetti da mi-
crocefalia (A. Boadle, T. Brown, B. Orr, US, Brazil Researchers Join Forces to Battle 
Zika Virus, in «Reuters», 18 febbraio 2016).

8 B. Milanovic, The First Global Event in the History of Humankind, in «Social 
Europe», 7 dicembre 2020.
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Covid-19 may be the first truly global event in human history; a single com-
mon assault by Nature o human society, hitting countries in quick succes-
sion across the world, activating an unprecedented sequence of contiguous 
national responses, closing down economies, freezing travel, movement and 
mobility by placing in head-on collision liberal values – of personal freedom 
and collective security, democratic decision-making and executive action, 
economic growth and public health9.

La salute

Lungi dal descrivere una sorta di “intenzionalità vendicativa” della 
Natura contro l’Uomo sopraffattore, cioè una “controffensiva” che 
facesse indietreggiare la compressione esercita dall’azione antropica 
deregolamentata10, il superamento della rappresentazione che descri-
ve l’umanità come vittima passiva di microscopici e imperscrutabili 
sabotatori presenta, ci sia concessa la provocazione, un lato positivo: 
suggerisce come ci sia la possibilità di limitare il rischio di nuove pan-
demie e di larghi contagi, al netto del fatto che – come recentemente 
ricordato da Gilberto Corbellini e Alberto Mingardi – «l’evoluzione è 
in larga misura la conseguenza dell’invasione da parte di microrgani-
smi a carico di organismi in grado di ospitarli»11. Se lasciamo da parte 
la “logica naturale delle infezioni”, però, riportare in auge la “que-
stione ambientale” – che aveva cominciato a fare breccia nell’agenda 
politica, prima di venire soppiantata proprio dall’emergenza del Co-
vid (come se le due tematiche non avessero un intimo collegamento) 
– significa ridurre il brodo di coltura di nuovi e perniciosi virus o, 
quantomeno, ulteriori “salti di specie” e vuol dire anche riallineare 
in maniera insieme etica e razionale le dimensioni di Natura, Civiliz-

9 P. van Bergeijk, Economic Preparation for the Next Pandemic, in «VOX/CE-
PR», 2021.

10 “We are, it is said, entering a new age of pandemics – their frequency, speed 
and scale accelerated by compressions of space and time brought about by urban-
izing globalization and poorly governed environmental exploitation” (S. Taylor, 
Health in a Post-Covid World. Lessons from the Crisis of Western Liberalism, Policy 
Press, Bristol 2023, p. 6). 

11 G. Corbellini, A. Mingardi, La società chiusa in casa. La libertà dei moderni do-
po la pandemia, Marsilio, Venezia 2021, p. 55.
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zazione e Salute. Quest’ultima, sin dall’antichità, ha rappresentato il 
primo tentativo dell’essere umano di estendere la sua capacità tecnica 
sull’incertezza spaventevole dell’ordine naturale12, fungendo di fatto 
come ‘ponte’ tra gli altri due termini della precedente triade. Allo stes-
so tempo, la (ricerca della) Salute diventa il parametro di una “desa-
cralizzazione” della vita collettiva, nel lungo percorso che progressi-
vamente attribuisce il guarire, l’essere sano, lo stare bene non più alla 
imperscrutabile e volubile volontà divina, ma ai progressi della scienza 
e alle conquiste della civilizzazione. Nel cuore dell’Occidente, come 
nell’Estremo Oriente, strategie materialistiche di sopravvivenza indi-
viduale e sociale si svilupparono, spesso attraverso l’intermediazione 
di sacerdoti, demiurghi, proto-scienziati, stregoni, in un continuo bi-
lanciamento tra consigli morali, prescrizioni spirituali e indicazioni 
mediche, nel mentre Ippocrate e Galeno istituivano i protocolli e la 
deontologia della nuova scienza. 

Parallelamente, Socrate e Aristotele teorizzavano la legittimità del 
“benessere” e della “buona salute”. Il Medioevo portò lo sviluppo 
delle città come centro dei traffici commerciali e, a causa dell’au-
mentata prossimità umana (spesso sviluppata in condizioni igieniche 
assai precarie), come veicolo della diffusione di morbi e di violente 
infezioni, di cui la letteratura più nobile – dal Decamerone ai Racconti 
di Canterbury – diede prontamente conto; né era di conforto sapere 
che, all’epoca, la trasmissione avveniva da essere umano ad altro es-
sere umano, in un contesto che mischiava con inquietudine respon-
sabilità personale e condizionamenti sociali, attribuzione di colpa e 
accettazione della “legge naturale”13. Le ombre del mondo anglo-
sassone avrebbero successivamente allargato alla psiche la diade di 
salute vs malattia, trovandone il punto di caduta nei meccanismi di 
esclusione e di emarginazione: intorno a questi quesiti si arrovella-
va il teatro del Bardo mentre decenni dopo, oltreoceano, Stevenson 
avrebbe procurato fortuna imperitura al dualismo più esasperato tra 
normalità e devianza nello Strano caso del dottor Jekyll e del signor 

12 S. Taylor, Health in a Post-Covid World. Lessons from the Crisis of Western Lib-
eralism, op. cit., p. 1.

13 B. Grigsby, Pestilence in Medieval and Early Modern English Literature, Rout-
ledge, Londra 2003.
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Hyde. Il Settecento e l’Ottocento “scollinano” la salita della salute, 
attribuendo alla sua assenza una condizione quasi “privilegiata”, nei 
termini di sensibilità, consapevolezza e arte: è la storia dell’epica ro-
mantica, come pure dei grandi romanzi che, nella “letteratura della 
malattia”, uniscono al morbo un declino psico-sociale inevitabile e 
quasi “nobile” (Dumas, Zola, Dostoevskij, Poe, Turgenev). Dopo 
il secondo conflitto mondiale, anche la parte di pianeta esente dal  
capitalismo viene scrutata dall’oblò della sua letteratura e la tematica 
della salute ne diventa uno sfondo quasi obbligato: nel Latino Ame-
rica delle dittature, la vera ‘malattia’ è il potere, da medicare con il 
realismo magico, in cui il soprannaturale contagia la quotidianità e vi 
si mischia; la Cina edifica – quasi in continuità tra Confucio e Mao – 
la sua modernità sull’armonia che concilia il fisico umano, la famiglia 
e l’ordine politico, mentre l’Africa rifiuta la tendenza a “medicalizza-
re” la sua povertà e il sottosviluppo, intravedendone la vera e meschi-
na funzionalità politica, vale a dire prolungare con il neocolonialismo 
culturale quella dipendenza dal Primo Mondo che le lotte di libe-
razione nazionale avevano formalmente tranciato14. Anche nei Paesi 
a capitalismo maturo, prevedibilmente, la salute assume presto un 
significato politico, incorporando l’assetto di valori del liberalismo 
(la razionalità formale, il pluralismo delle idee, il relativismo delle 
conoscenze), ma non avendo la forza di escludere l’altra faccia della 
medaglia: quella buia e perversa, evidentemente complementare alla 
prima. 

Alla pari delle guerre – con cui c’è un’evidente analogia simbolica 
(più volte ribadita nei tanti slogan istituzionali) – le epidemie costitui-
scono una categoria di ‘fatti sociali’ che cambiano la realtà e incidono 
sulle relazioni umane: la società post-pandemica si scopre profonda-
mente cambiata, ma non sempre in senso progressivo. Dopo i grandi 
conflitti abbiamo avuto l’entusiasmo della Ricostruzione, l’allarga-
mento dei diritti politici (per ricompensare le masse della loro soffe-
renza), la “riscoperta” del ruolo delle donne e la “scoperta” di quello 
dei giovani, come pure – però – l’incertezza politica, la sfiducia verso 
le istituzioni, l’aumento delle disuguaglianze economiche. 

14 C. Achebe, Africa is People, in «The Massachusetts Review», 40(3), 1999, pp. 
313-321.
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Il Covid – è stato detto – ha offerto un metro di giudizio per valuta-
re la natura e la profondità delle nostre crisi, come pure un paradigma 
interpretativo coerente con l’attuale contesto storico-ideologico, che 
rifugge le grandi narrazioni e si piega a un relativismo di prammatica, 
cioè controllato e compatibile. Ecco, quindi, che, pur all’interno di 
un evidente impianto crisiologico, ogni Stato ha fornito la sua singola 
e irripetibile risposta al Covid-19, dentro una sorta di insularità in 
stridente contrasto con la propagazione del virus, che si faceva beffe 
di confini nazionali, di dogane, del colore politico dei diversi governi. 
Qualche Paese ha performato meglio a proposito dell’hardware del 
controllo pandemico (l’individuazione dei focolai del virus, un velo-
ce monitoraggio dell’andamento del contagio, la convinta organizza-
zione della campagna vaccinale, come pure delle terapie ad hoc per 
i contagiati, la predisposizione di efficienti infrastrutture sanitarie), 
altri sono stati più convincenti nel software (il dialogo tra la scienza 
medica e la classe politica, una corretta comunicazione rivolta al pub-
blico, l’incentivo e l’organizzazione della cooperazione “dal basso”, 
l’armonizzazione razionale e sostenibile tra pandemia, produzione, 
consumo). In entrambe le fattispecie, l’epidemia ha posto gli Stati di 
fronte alle loro contraddizioni interne, ma ha rappresentato anche uno 
stress-test per la teoria e la scienza politica, problematizzando facili, 
ma posticce, certezze: si pensava che una polity statale con linee di po-
tere diffuse e “orizzontali”, delocalizzate nei territori, almeno parzial-
mente condivise con la cittadinanza, avrebbe fornito risposte veloci, 
efficienti, ad alto grado di fiducia sistemica, ma poi abbiamo scoperto 
come – di fronte a una gamma di problemi intuitivamente allargabile 
oltre le emergenze sanitarie – quelli che l’Occidente chiama regimi 
autoritari, per marcare la differenza rispetto al modello liberale e de-
mocratico, abbiano saputo contenere la pandemia con risultati miglio-
ri, per quanto non totalmente vincenti. Chris Sanders e Kristin Bur-
nett, d’altro canto, già prima dell’esplosione pandemica collegavano 
“l’esitazione vaccinale” al neoliberismo, mediante radici descrivibili 
come il rifiuto di un “contratto sociale” in favore del perseguimento di 
obiettivi individualistici; la resistenza a considerare la salute pubblica 
come un bene collettivo; la dismissione dello Stato sociale, scalzato 
dalla ricerca della prosperità del singolo; infine la contrarietà alle im-
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posizioni statali15. È bene precisare – facendo esercizio di onestà in-
tellettuale – come la stessa distinzione tra democrazia rappresentativa 
e non (includendo in questa categoria residuale la modellistica socia-
lista, i regimi autoritari, i Paesi dilaniati da conflitti e ovunque non si 
tenessero – per scelta o per costrizione – elezioni formalmente libere 
e competitive) veniva quantomeno annebbiata nella stagione politica 
successiva alla crisi del 2007-08 e al verificarsi di alcune condizioni per 
la prima volta presenti in contemporanea sugli schermi occidentali: 1) 
il peggioramento delle condizioni di vita della classe media e dei ceti 
popolari, fino alla consapevolezza di come – novità assoluta dalla metà 
del Novecento in poi – la generazione dei figli non sarebbe stata più 
ricca di quella dei padri; 2) lo spostamento della ricchezza mondiale – 
cioè di quella che ancora veniva prodotta, comunque in quantità non 
modica – progressivamente verso altri continenti, tanto che, è stato 
calcolato16, l’88 per cento della nuova borghesia mondiale viveva in 
Asia, non in Europa, né in Nord America17; 3) l’emersione, in diversi 
Paesi, di risultati elettorali sorprendenti e, almeno in apparenza, di-
stonici rispetto all’offerta politica “consolidata”: questo trend, che per 

15 C. Sanders, K. Burnett, The Neoliberal Roots of Modern Vaccine Hesitancy, in 
«Journal of Health and Social Sciences», 4(2), 2019, pp. 149-156. Anche Michele 
Gelfand da anni conduce studi dai quali inferisce come le società cosiddette ‘rilassa-
te’ – caratterizzate, cioè, da valori e da prescrizioni meno cogenti – soffrano un nu-
mero di contagi e di decessi maggiore rispetto alle società ‘rigide’ (con minore ac-
condiscendenza verso comportamenti deroganti regole ritenute non negoziabili): 
queste ultime possono effettivamente presentare una morbilità anche superiore alle 
prime, ma registreranno meno morti (M. Gelfand, Rule Makers, Rule Breakers: How 
Tight and Loose Cultures Wire Our World, Scribner, New York 2018). È bene pre-
cisare, però, come il cleavage utilizzato dalla psicologa statunitense (‘Paesi rigidi vs 
Paesi lassi’) sia trasversale alle forme di governo e alle aree geopolitiche: la categoria 
dei Paesi con elevata rigidità include il Pakistan come la Norvegia, mentre Brasile e 
Paesi Bassi si trovano equiparati come Paesi ‘rilassati’.

16 H. Kharas, The Unprecedented Expansion of the Global Middle Class: An Up-
date, in Global Economy & Development Working Paper 100, Brooking Institute, 
febbraio 2017.

17 Per essere più espliciti: «Nel momento in cui una nuova classe media è emersa 
a Shanghai e a Kuala Lumpur, la ‘vecchia’ borghesia europea e americana ha visto la 
sua ricchezza ristagnare ed entrare in declino» (cfr. C. Lakner, B. Milanovic, Global 
Income Distribution: From the Fall of the Berlin Wall to the Great Recession, World 
Bank 2013, traduzione nostra).
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semplicità definiamo come populismo, portò al governo – oppure alla 
leadership dell’opposizione – “uomini nuovi” (molto meno presenti 
le donne, in tale contesto) capaci di scuotere l’equilibrio parlamentare 
e di far indietreggiare quella sorta di “cosmopolitismo neoliberista” 
all’epoca in uniforme ascesa. In realtà, lungi dall’apparire ex abrupto, 
l’ondata populista si era innestata all’interno di panorami politici piut-
tosto impaludati, nei quali l’unica innovazione teorica comparsa dopo 
la caduta del Muro di Berlino – vale a dire la “Terza via” inglese18 – si 
era tradotta in una tattica elettorale centrista a uso di professionisti 
della politica impegnati a garantire il libero mercato in una sorta di 
scambio con la loro sopravvivenza al potere; 4) la progressiva delegit-
timazione della scienza e della razionalità come fulcro dei metodi di 
indagine in favore di una generica “nostalgia comunitaria” imposta 
come unico puntello per gli strati sociali maggiormente in difficoltà e 
pronta a denigrare – spesso in maniera caricaturale – la programma-
zione e la proiezione verso il futuro; 5) la propensione, in realtà spesso 
più minacciata che realmente implementata, a trasformare la forma 
di governo e le formule elettorali, quasi ad assecondare la (presunta) 
volontà di coloro che, per citare la simpatica definizione di Sebastian 
Taylor, «votano con i piedi»19, vale a dire attribuendo un mandato 
pressoché assoluto a chi avesse anche solo la maggioranza relativa dei 
voti20; 6) il sospetto – che spesso diventa ostinato e rivendicato ri-
fiuto – verso ogni affermazione consolidata dalla letteratura esistente 
o da prove empiriche, eppure considerata mendace e funzionale alla 
promozione di non ben specificati interessi “forti e oscuri”: trattasi di 
un’attitudine verso la post-verità incentivata dal combinato disposto 
di un “individualismo di massa” che esalta la possibilità di scelta a pre-
scindere (non soppesando i diversi livelli di logica razionale sottostan-

18 A. Giddens, The Third Way, Polity Press, Cambridge 1998.
19 S. Taylor, Health in a Post-Covid World. Lessons, op. cit., p. 17.
20 Per quanto il progetto di costruire anche “istituzionalmente” quell’uomo for-

te (o, più raramente, quella donna forte) che era già tale dal punto di vista “media-
tico” e “carismatico” non abbia avuto effettive traduzioni nella polity degli Stati, 
vanno considerati conseguenze di questa variabile le insorgenze simil-golpiste veri-
ficatisi in Brasile dopo la sconfitta elettorale di Bolsonaro e persino in un Paese dal-
la solida tradizione liberal-democratica come gli Stati Uniti, nell’ormai celebre as-
salto a Capitol Hill. 
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ti le singole affermazioni) e della degenerazione della sfera pubblica 
habermasiana in un usurante battibecco tra opinioni contrapposte, in 
cui il maggior gradimento viene attribuito spesso solo sulla base del 
vigore con cui sono espresse; 7) il sabotaggio del meccanismo dell’in-
formazione fin dalla sua stessa base, con la riduzione a un effetto-eco 
in cui l’individuo non amplia le sue conoscenze, ma le radicalizza, dal 
momento che l’algoritmo di turno eviterà accuramente che egli/ella 
entri in contatto con opinioni diverse e plurali: nel momento stesso in 
cui è il contenuto che sceglie l’utente – non più viceversa – quest’ulti-
mo diventa ‘prosumer’, vale a dire tanto consumatore, quanto produt-
tore di informazioni, a discapito dell’opportuna separatezza tra questi 
due ruoli e della necessaria professionalità per svolgere il secondo. 

A questo punto della riflessione, appare implausibile accogliere l’o-
pinione per cui “la post-verità” sia inevitabilmente legata alla struttura 
(presuntamente) orizzontale della comunicazione digitale, in cui pro-
spera e si autoalimenta: la linea di continuità tra la disinformazione in 
materia di vaccini anti-Covid, il ruolo delle Ong nel salvataggio dei 
migranti nel Mediterraneo, le incredibili influenze putiniane in alcu-
ni decisivi momenti elettorali europei e anglosassoni suggerisce come 
una precisa scelta politica lavori per erodere le basi solidali del vivere 
collettivo, all’insegna dell’individualismo di massa, del governare at-
traverso la paura, dell’ottimizzazione del profitto privato. Da questa 
prospettiva, ‘post-verità’ e ‘post-democrazia’ presentano importanti 
analogie. 

Soppesando e illustrando le precedenti variabili, quindi, il dibat-
tito su quale modello politico abbia retto “meno peggio” l’urto con 
la pandemia diventa, più che ozioso, quasi fuorviante, rispetto alla 
dialettica tra diritti individuali e responsabilità collettive, divenuta 
improvvisamente il vero contest della teoria filosofica e politica nella 
società post-pandemica. 

Here, the very different responses to the pandemic in China have often been 
compared to those in the West, and the apparently superior efficacy of autho-
ritarian regimes compared to western democracies to impose containment 
measures based on the limitation of individual freedoms has been under-
lined. These comparisons also contrasted Western individualism with the 
communitarianism or collectivism of Asian societies. The real question is ra-
ther more complex than a superficial contrasting of democracy and authori-
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tarianism, or individualism and collectivism. It is about the forms that indivi-
dualism assumes, and the redefinition of the individual-society relationship21.

In maniera trasversale rispetto alle differenti forme di organizzazione 
economica e politica, il Covid ha palesato l’estrema vulnerabilità dei 
modelli correnti di sviluppo e di ordine sociale, basati sul presupposto 
(oggi assai radicato, eppure decisamente recente, rispetto alla storia 
dell’umanità22) di una crescita potenzialmente infinita, a cui subordi-
nare tanto la tutela ambientale, quanto il dinamismo socio-politico. 
L’archetipo borghese di una “comunità globale”, perimetrata dall’ac-
cettazione di norme internazionali volte alla tutela delle libertà fonda-
mentali (coniugate individualmente), ha vacillato di fronte alla difesa 
degli interessi nazionali e alla pressione politica domestica23. Anche 
la retorica sulla giustizia sociale e sulla perequazione delle differenze 
economiche – tornata in voga, pre Covid, per “tamponare” l’emersio-
ne del populismo – ha ceduto il passo all’evidenza per cui un “fatto 
sociale totale” come la pandemia abbia ulteriormente approfondito 
il sistema delle disuguaglianze. Il moderno progetto liberale – basato 
sulla narrazione dell’autodeterminazione e sull’assorbimento del con-
flitto di classe – si è dimostrato facilmente attaccabile: seppure sarà 
possibile recuperare i precedenti livelli materiali di vita economica 

21 L. Alteri, L. Parks, L. Raffini, T. Vitale, Covid-19 and the Structural Crisis of 
Liberal Democracies. Determinants and Consequences of the Governance of Pandem-
ic, in «Partecipazione e Conflitto», 14(1), 2021, pp. 1-37, cit. p. 15.

22 Non solo, infatti, l’aumento della ricchezza globale è stato quasi impercepibi-
le fino alla Rivoluzione industriale, ma anche l’appiattimento della ‘crescita’ e dello 
‘sviluppo’ umano alla sola dimensione economica costituisce una condizione piutto-
sto recente, peraltro contrastata da una lunga tradizione di studi filosofici e antropo-
logici (B. De Long, Estimates of World GDP, One Million BC – Present, University 
of California-Berkeley, Berkeley 1998, pp. 10-11; S. Szreter, The Population Health 
Approach in Historical Perspective, in «American Journal of Public Health», 93(3), 
2003, pp. 421-431; W. Steffen, W. Broadgate, L. Deutsch, O. Gaffney, C. Ludwig, 
The Trajectory of the Anthropocene: The Great Acceleration, in «The Anthropocene 
Review», 2, 1, 2015, pp. 81-98). D’altronde, fino all’epoca di Thomas Hobbes (che 
non a caso offriva un quadro non propriamente ottimistico della vita collettiva), un 
uomo adulto era mediamente sotto-nutrito, non superava l’altezza di 170 cm e la sua 
aspettativa di vita si fermava a quaranta anni (A.G. Haldane, Ideas and Institutions 
– A Growth Story, Speech by Bank of England, 23 maggio 2018).

23 S. Taylor, Health in a Post-Covid World, op. cit.
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(ma con il forte rischio di ulteriori meccanismi di esclusione), le isti-
tuzioni faticheranno a ristabilire la fiducia collettiva nella validità dei 
valori sociali che ne sono alla base24: 

Underlying this trend towards debating and rethinking political and econo-
mic assets is a questioning of the entire relationship between citizens and 
governments. Nothing feeds the rumour mill more than the suspicion that 
politicians are hiding the truth25.

24 H. Cooper, S. Szreter, After the Virus: Lessons from the Past for a Better Future, 
Cambridge University Press, Cambridge 2021.

25 L. Alteri, L. Parks, L. Raffini, T. Vitale, op. cit., p. 3.


