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How do classical myths shape the foundations of our political and social
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Infroduccion: Recepcion de la mitologia clasica en la politica

A lo largo de la historia, la politica ha bebido de la mitologia clasica
para dotar de sentido, legitimidad y emotividad a sus discursos. Como
sefala el filésofo Hans Blumenberg, el mito cumple una funcién «fun-
cional» para la humanidad, esto es, mediante narraciones y parabolas
miticas, lo «inhdspito» y «lo siniestro», aquello extrafo, aterrador o
sin nombre de la realidad, se convierte en algo aceptable y menos
amenazante!. En otras palabras, los mitos permiten transponer los as-
pectos cadticos o amenazantes del mundo a relatos simbdlicos com-
prensibles, volviéndolos soportables. Esta poderosa capacidad de los

UH. Blumenberg, Trabajo sobre el mito, Paidés, Barcelona 2003, pp. 67, 33 y 99.
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mitos de dar sentido y familiaridad a lo desconocido no pasé desaper-
cibida para los actores politicos, dado que desde la antigtiedad hasta
nuestros dias, gobernantes e ideélogos han recurrido a las historias y
figuras de la mitologia clasica (dioses, héroes, simbolos) para articu-
lar visiones del orden social y movilizar a las masas en torno a estas.
Este fenémeno no solo es politico, sino que hay quien incluso habla
directamente de «hibridaciones de la mitologia cldsica en la cultura de
masas contemporanea’».

En cualquier caso, la instrumentalizacion de los mitos clasicos en
politica no siempre ha sido inocente ni positiva. La fuerza evocado-
ra del mito puede servir tanto para emancipar como para subyugar.
Filésofos como Ernst Cassirer advirtieron tras la Segunda Guerra
Mundial que los regimenes totalitarios del siglo XX explotaron cini-
camente la estructura prelégica y emocional del mito para fundamen-
tar su dominacion’. Segun Cassirer, el mito ofrecia un terreno fértil,
por ejemplo, para el nazismo y el fascismo debido a su capacidad de
conectar con miedos y anhelos profundos de manera acritica, abando-
nando los fundamentos antropoldgicos inclusivos de la razon ilustra-
da*. M4s en concreto, en la Alemania nazi se reinventaron mitologias
pseudo-clasicas (la raza aria como heredera de dioses ndrdicos o grie-
gos) y se escenificé una liturgia politica plagada de simbolos arcaicos
para sacralizar la figura del lider y el destino nacional. El resultado fue
lo que Cassirer llamé «mito politico», esto es, una narracion colectiva
irracional que justifica un orden que convierte al adversario en mons-
truo mitico y demanda fe ciega del pueblo’. La filosofia neokantiana
de Cassirer vefa en esta «re-mitificacion» de la politica una peligrosa
regresion, en la medida en que la razdn critica fue desplazada por fic-

2 1. Unceta Gémez, H. Gonzalez Vaquerizo (eds.), En los mdrgenes del mito. Hi-
bridaciones de la mitologia clisica en la cultura de masas contemporinea, Catarata,
Madrid 2022.

> Cf. G. Esparza, Bravo, N. Mito y cuidado politico en Ernst Cassirer. La funcién
de la Filosofia como constructora de la Paz. «En-claves del pensamiento», 17(34) /
2023.

4 E. Cassirer, E/ mito del Estado, FCE, México, 1997.

> M. Candelas, Los mitos politicos como estrategias de propaganda, «Beers&Po-
litics», 2021/ s.p. [En linea]. Disponible en https://beersandpolitics.com/los-mi-
tos-politicos-como-estrategias-de-propaganda/.
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ciones movilizadoras que, al igual que los antiguos cultos, exigian sa-
crificios humanos en aras de congraciarse con las divinidades y en
nombre de entelequias sagradas. Para bien o para mal, no hay que
olvidar el uso completamente libre y creativo que se hace del mito
como representacion politica.

Ni que decir tiene que no toda incorporacion de mitos en politica
equivale a manipulacién totalitaria. Desde una perspectiva mas am-
plia, el mito es consustancial a la accion politica en cuanto esta necesita
relatos, narrativas y simbolos que doten de significado a la experiencia
colectiva. El politélogo Raoul Girardet, en su clisico estudio Myzhes
et mythologies politiques, ha identificado cuatro grandes arquetipos
miticos recurrentes en la vida politica moderna. El primero es el mito
de la conspiracion, que construye la figura de un enemigo absolu-
to (una minoria maligna, un «otro» demonizado) al que se atribuyen
todos los males sociales®. El segundo es el mito del salvador, en el
cual emerge un lider providencial o «mesias» —sea individual o colec-
tivo— destinado a redimir al pueblo’. El tercero es el mito de la edad
de oro, de raiz milenarista, que postula un pasado edénico perdido y
anuncia su restauracion futura (una utopia revolucionaria o un retor-
no al orden «natural»®). El cuarto es el mito de la unidad, que idealiza
la fusién armonica del cuerpo social eliminando divisiones — eco de
la unanimidad organica sonada por los fascismos o de la fraternité ja-
cobina’. Estos mitos laicos cumplen funciones semejantes a las de los
mitos cldsicos en la medida en que simplifican la complejidad hist6ri-
ca con figuras claras (héroes, villanos y paraisos perdidos), movilizan
pasiones comunitarias y ofrecen una vision teleolégica de la historia
(bajo la forma de conspiraciones, crisis, salvaciones y redenciones)*’.
La eficacia de dichos mitos radica en que no requieren verificacion

¢ R. Girardet, Mitos y mitologias politicas, Ed. Nueva Vision., Buenos Aires 1990,
p. 25 en adelante.

7Tbid., p. 63 en adelante.

8 Ibid., p. 97 en adelante

°Ibid., p. 139 en adelante.

10 EG. Jurado, Anarquismo y mundo clisico: Icaro y Safo., en L.M. Pino Cam-
pos, G. Santana Henriquez, J. A. Lopez Férez, Kalog kai dyalog avijp didacrdiov
ropdderyua: homenaje al profesor Juan Antonio Lopez Férez, Ediciones Clasicas, Ma-
drid 2013, pp. 311-316.
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empirica ni rigor 16gico; actian m4s bien por la via de la sugestion es-
tética y emocional; no es de extranar que también Cassirer lo advirtie-
ra en uno de sus trabajos al afirmar que «El mito no surge solamente
de procesos intelectuales; brota de profundas emociones humanas''».

De todos modos, la recepcion de la mitologia clasica en la politica
ha sido un proceso ambivalente. Por un lado, ha enriquecido el len-
guaje politico con metaforas, alegorias e ideales atemporales (virtudes
civicas, nociones de justicia o libertad encarnadas en dioses y héroes).
Incluso en la modernidad secularizada'?, como observaron Sorel o
Roland Barthes, las viejas mitologias se podian convertir en mecanis-
mos propagandisticos y publicitarios; por ejemplo, Sorel sefiala c6-
mo determinadas simbologias cristianas acaban insuflando valor a los
luchadores: «Esta concepcién origind muchos actos de heroicidad,
engendrd una propaganda del coraje y produjo un importante pro-
greso moralP». En lo que se refiere a Barthes, este afirma que en la
actualidad «el mito es un habla» y como tal se puede encontrar hasta
en la «publicidad de la profundidad'*». En ambos casos, se dota a
conceptos abstractos de un aura casi sagrada (piénsese en nociones
como la «justicia» con ojos vendados o la «madre patria» representa-
da como la Loba Capitolina o Luperca). Pero, por otro lado, la politi-
ca que se alimenta de mitos corre el riesgo de derivar en mistificacion
o mito politico; este tiende a cosificar la interrogacion critica en dog-
ma, presentando un orden social contingente como si fuese destino
manifiesto, necesidad histérica o necesidad de significacién'®; o como

WE. Cassirer, El mito del Estado, cit., p. 55.

12 Sobre temas de secularizacién en el contexto anarquista espafiol véanse, en-
tre otros: P. Garcia-Guirao, Representations of Catholicism in Contemporary Spa-
nish Anarchist-themed Film (1995-2011), en A. Christoyannopoulos, M. Adams
(Eds.), Essays in Anarchism and Religion: Volume II, Stockholm University Press,
Stockholm 2018, pp.94-131; P. Garcia-Guirao, Cine contempordneo y anarguismo
espaiiol. Una discusion sobre teologia politica, anticlericalismo y secularizacion, en G.
Luque Moya, R. Fernandez Gémez, Didlogos entre cine y filosofia, UCOPress, Cor-
doba 2025, pp. 61-76.

B G. Sorel, Reflexiones sobre la violencia, Editorial La Pléyade, Buenos Aires
1978, p. 8.

4 R. Barthes, Mitologias, Siglo XXI Editores, México 2014, p. 118 en adelante.

15 P. Rios Flores, Sobre la categoria de “mito politico” en la obra de Ernst Cassirer.
«Revista de Filosofia», 49(1)/2024, p. 230.
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diria el propio Cassirer, «deseo colectivo personificado!®». De ahi que
tedricos criticos insistan en la importancia de «desmitificar» la poli-
tica cuando los mitos sirven para encubrir relaciones de poder injus-
tas. En cualquier caso, entender esta doble faceta —emancipadora y
opresiva— de la mitologia en la politica resulta clave. A continuacién,
examinaremos un contexto particular en el que los mitos se invocan
explicitamente con fines transformadores, esto es, la educaciéon mili-
tante de movimientos radicales como el anarquismo.

Pegueno muestrario de mitos clasicos en la formacion militante

«Un mito es algo que impacta en la imaginacion popular, y deja un ras-
tro fascinante en la memoria'’». Segtin esta definicion, el trabajo del
mito es doble: recordar y olvidar. El mito nos invita a recordar algunos
de sus elementos, de tal modo que nuestro interior vaya admitiéndo-
los, aceptandolos y absorbiéndolos para crear en nosotros un modo
de ver el mundo (cosmovisién); uno capaz de hacernos olvidar los
temores de aquello que no comprendemos porque sobrepasa nuestras
potencialidades intelectuales o porque no nos parece justo, ni bello ni
verdadero!®, Mas alla de las élites, la mitologia cldsica también penetr
en la cultura politica de los movimientos revolucionarios y militantes,
aunque resignificada en clave emancipadora. En la educacién mili-
tante —es decir, en la formacion ideoldgica de activistas y cuadros en
movimientos sociales, obreros, contestatarias o revolucionarios— los
mitos clasicos se han utilizado para ilustrar valores de rebeldia, sacri-
ficio y justicia, transformdndose en ejemplos intemporales de la lucha
contra la opresién. En ese marco, la utilizacién de mitos —incluidos los
clasicos— ha desempenado un papel significativo para forjar identida-
des colectivas, transmitir valores y galvanizar la accion. Lejos de ser
patrimonio exclusivo de la cultura académica, los mitos grecolatinos,

16 Citado en P. Rios Flores, Sobre la categoria de “mito politico” en la obra de Ernst
Casstrer, cit., p. 230.

17 Platén, Mitos, Siruela, Madrid 1998, p. 9.

18 H. Blumenberg, Trabajo sobre el mito, cit., p. 631, afirma al respecto: «La mi-
tificacién, mas que hacer olvidar los hechos y las identidades de la historia, los uni-
fica y disuelve en lo tipico e imaginario».
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asi como los relatos biblicos!” u otras tradiciones, fueron apropiados
creativamente por propagandistas, pedagogos y lideres revoluciona-
rios para iluminar las luchas contemporaneas a la luz de ejemplos le-
gendarios. Los principales mitos como relatos sociales que los autores
clasicos del anarquismo han utilizado a su conveniencia, de un modo
mas o menos intencional y con libertad interpretativa, son aquellos
que se refieren a figuras como Hermes, Orfeo, Prometeo, la manzana
de Eva, la caja de Pandora, el Ave Fénix, el caballo de Troya y la hidra
de las cien cabezas, entre otros.

Un caso paradigmatico es la reivindicacion del titin Prometeo en
la tradicion radical. Prometeo, encadenado por robar el fuego de los
dioses para entregarselo a la humanidad, encarna la figura del benéfi-
co rebelde que desaffa al poder tiranico en nombre del progreso de los
oprimidos. Desde el Romanticismo revolucionario (Shelley escribié
su Prometeo liberado en 1820 exaltando al titdn) hasta el anarquismo
iberoamericano, este mito ha sido interpretado como una alegoria de
la rebeldia altruista: «Prometeo, sin duda, es un mito que resalta los
ideales anarquistas a través de la eternidad®». En efecto, los liberta-
rios vieron en su historia un simbolo del conocimiento liberador y de
la desobediencia legitima a la autoridad ilegitima. Sin ir mas lejos, el
historiador Max Nettlau, conocido como el «Herédoto de la anar-
quia», afirmaba al trazar la genealogia del anarquismo en los contex-
tos anteriores a 1789:

Los pensadores anarquistas integrales de esos antiguos tiempos, si los hubo,
son desconocidos, pero es caracteristico que todas las mitologias han conser-

19 Aunque la Biblia no es mitologia clasica en sentido estricto, este uso muestra
un patrén comn, esto es, valerse de relatos miticos tradicionales, conocidos por el
publico, para dar significado trascendente a la lucha presente. El mito proporciona
una educacién sentimental y ética al militante, ofreciéndole modelos de virtud (mar-
tires, santos, héroes) y de villania (tiranos, traidores, demonios) con los cuales inter-
pretar la realidad. A este respecto véase: J. Delhom, D. Attala, Cuando los anarquis-
tas citaban la biblia. Entre mesianismo y propaganda, Catarata, Madrid 2014.

20 Anénimo, Prometeo, los simbolos anarquistas en el mito griego, «Radio Ale-
gria Libertaria». (2022, 14 julio) [En linea]. Disponible en https://alegrialiberta-
ria.org/wp/prometeo-los-simbolos-anarquistas-en-el-mito-griego/#: ~:text=Prome-
te0%2C %20es%20sin % 20dudas %2C %20un,a%20trav% C3 % A9s%20de %20
la%20eternidad.
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vado la memoria de rebeliones, e incluso de luchas nunca terminadas, de una
raza de rebeldes contra los dioses mds poderosos. Son los Titanes que dan el
asalto al Olimpo, Prometeo desafiando a Zeus, las fuerzas sombrias que en
la mitologia nérdica provocan el crepusculo de los dioses, es el diablo que
en la mitologfa cristiana no cede nunca y lucha a toda hora y en cada indivi-
duo contra el buen Dios, ese Lucifer rebelde que Bakunin respetaba tanto,
y muchos otros?.

Esta observacion parece sugerir a los militantes anarquistas que en
los antiguos mitos subyacen arquetipos de revueltas que pueden ins-
pirar las luchas presentes. Como se menciona en la cita anterior, no es
casual tampoco que Bakunin —padre del anarquismo revolucionario—
profesara cierta admiracion simbdlica por la rebeldia de Satanas (o
Lucifer), el 4ngel caido de la mitologia cristiana, llamandolo:

...el eterno rebelde, el primer librepensador y el emancipador de los mun-
dos. Averglienza al hombre de su ignorancia de su obediencia animales; lo
emancipa e imprime sobre su frente el sello de la libertad y de la humanidad,
impulsandolo a desobedecer y a comer del fruto de la ciencia®.

Esa misma figura de Lucifer como portador de luz fue reivindicada
incluso en el siglo XIX americano, por ejemplo, cuando el periddi-
co «Lucifer the Lightbearer» («Lucifer el portador de luz») (Kansas,
1883-1907) adoptd ese provocador nombre para abanderar la cau-
sa del librepensamiento, la eugenesia, la libertad de las mujeres y la
emancipacién sexual, muy en linea con las propuestas de la anarquista
Emma Goldman?.

De este modo, en la educacion militante de fines del siglo XIX,
abundaban referencias alegoricas al pantedn clasico reinterpretado:
Prometeo, como se acaba de ver, representaba la ciencia y la revolu-
cioén contra el oscurantismo; Hércules, la fuerza del pueblo capaz de

2 M. Nettlau, La Anarquia a través de los tiempos, Ediciones HL, México 2006,
p. 6. Y también, Cf. H. V. Arrafio, El legado del mundo griego en el pensamiento de
Mijail Bakunin, s.f. [En linea].

22 M. A. Bakunin, Dios y el Estado. Editorial Terramar, Buenos Aires 2004, p. 12.

2 PR., Michael, Moses Harman, “Lucifer, The Light Bearer,” and the trials of Kan-
sas free thought at the end of the nineteenth century, Emporia State University, Kan-
sas 2009.
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derribar tiranias (la Internacional Socialista adopté en algunas carica-
turas la figura del héroe Hércules que estrangula a la Hidra capitalis-
ta?*); también Espartaco, aunque personaje historico real, se convirtid
en un mito revolucionario moderno, simbolo de la insurreccién de
los oprimidos contra el Imperio. De este dltimo —el gladiador tracio
que lideré la rebelion servil contra Roma en el 73 a.C.— se han hecho
novelas, balés y peliculas que exaltan su gesta, presentindolo como un
prototipo del lider proletario rebelde que llega hasta nuestros dias?.
Se convirtié en un nombre de guerra adoptado por grupos revolucio-
narios (la «Liga Espartaquista alemana®» por ejemplo) y en referente
heroico en la literatura socialista, representando la dignidad de los
oprimidos que se alzan contra el imperio?. En el anarquismo sucedi
practicamente lo mismo, tal como vemos en Dolors Marin cuando
habla de una «prehistoria anarquista»:

No es extrafio que historiadores anarquistas como Piotr Kropotkin o Max
Nettlau hablen de Lao-Tse, de Espartaco y su revuelta de los esclavos, de la
escuela de los cinicos y Didgenes, de las revueltas religiosas de la Edad Media
o de Prometeo, que, segtin la leyenda, robé el fuego a los dioses para darselo
a los hombres?.

En la Espafa 4crata del primer tercio del siglo XX, periédicos liber-
tarios como «Tierra y Libertad» o «La Revista Blanca» publicaban
articulos divulgativos sobre Espartaco o Prometeo, presentandolos
como “antepasados” espirituales de la lucha proletaria. Se entendia
que estos relatos inspiradores dotaban al obrero de una “genealogia”

24 Véase la imagen de A. P. Apsit, To Deceived Brothers in White Army Trenches
Poster, 1918 [En linea], Disponible en https://www.rawpixel.com/image/7666330/
image-art-vintage-public-domain.

% A. Prudhomme, La tragedia de Espartaco, Hacia una ecologia libertaria (1949-
1958), Ediciones El Salmén, Alicante 2021.

26 A. Guillamén, Rosa Luxemburgo. Cien asios de la liga espartaquista. «Libre pen-
samientox, (98) / 2019, pp. 58-67.

21 'F. Garcia-Jurado, Espartaco no fue un sindicalista. Diferencia entre Historia e
Imaginario de Roma, «Reinventar la Antigiiedad», 2025/s.p. Disponible en https://
doi.org/10.58079/137gh Y también A. Guillamén, Rosa Luxemburgo. Cien arios de
la liga espartaquista, cit., pp. 58-67.

2D, Marin, Anarquismo: una introduccién, Ariel, Barcelona 2014, p. 11.
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heroica —una suerte de mitologia secular de la clase trabajadora— con-
trarrestando la narrativa oficial burguesa o religiosa. Asimismo, la ma-
soneria y otros circulos republicanos del siglo XIX, inmersos en la
educacién popular, incorporaron abundantes referencias clésicas (las
logias masonicas adoptaban nombres como “Prometeo” o “Miner-
va”) para inculcar ideales de luz, sabiduria y rebeldia ilustrada®. No
es raro entonces que las organizaciones anarquistas, socialistas y repu-
blicanas de finales del siglo XIX y comienzos del XX (con las revolu-
ciones industriales y campesinas) solian promover en sus periédicos,
ateneos y escuelas obreras una rica cultura literaria en la que los mitos
actuaban como espejos de la lucha presente’’. De este modo, la figura
de Prometeo fue reivindicada a menudo como arquetipo del revolu-
cionario que desafia al poder establecido para emancipar al pueblo.
Incluso Karl Marx, en sus afos de juventud, proclamé a Prometeo
como el mas distinguido martir del calendario filoséfico, encarnacion
de la rebeldia contra la tirania divina y modelo para la actitud critica
humana®. Esta imagen prometeica reaparecié en poemas, obras de
teatro y panfletos 4cratas, vinculando la entrega del fuego (simbolo
del saber o la libertad) con la misiéon pedagdgica de los militantes.
Este proceso de mitificacién sirvié para educar politicamente a las

2 F. Madrid Santos, La prensa anarquista y anarcosindicalista en Espasia desde la
I Internacional.

hasta el final de la Guerra civil, Universidad de Barcelona, Barcelona 1989, [En
linea]. Disponible en https://www.cedall.org/Documentacio/THL/Tesis_Paco_Ma-
drid_completa.pdf; y M. Moran Pallarés, «La prensa anarquista espafiola en Francia
durante la reunificacién de la CNT (1960-1965) y su repercusion en las relaciones
bilaterales Francia-Espafa», Cabiers de civilisation espagnole contemporaine,5/2024
[En linea]. Disponible en http://journals.openedition.org/ccec/18969.

0 E. Lagalisse, en Occult Features of Anarchism, aborda las conexiones entre el
anarquismo y tradiciones herméticas. Sugiere que el movimiento no solo se defi-
ne por su oposicion al poder, sino también por su capacidad para articular simbol-
os que trascienden las estructuras materiales. Segiin Lagalisse, el Fénix, al igual que
otros simbolos esotéricos, actiia como una herramienta narrativa que fortalece la
identidad colectiva del anarquismo y su resistencia frente a la cooptacién institucio-
nal. E. Lagalisse, Occult Features of Anarchism. With Attention to the Conspiracy of
Kings and the Conspiracy of the Peoples, PM Press, Michigan, 2019.

UK. Marx, Diferencia de la filosofia de la naturaleza en Demdcrito y en Epicuro,
Editorial Ayuso, Madrid 1971, p. 11, dice exactamente: “En el calendario filoséfico
Prometeo ocupa el lugar mas distinguido entre los santos y los martires”.
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masas dado que la historia real clasica, escasa en fuentes o bien solo al
alcance de los alfabetizados, se enriquecio en valores y lecciones o mo-
ralejas (el coraje, la solidaridad entre esclavos, la bisqueda de liber-
tad) que inspiraron a los movimientos obreros en los siglos XIX-XX.

En circulos anarquistas se solia contraponer la «hidra de las ciencias
cabezas» (representando al Estado, a la religion, al ejército y al capital,
que al cercenarse una cabeza vuelve a regenerarse si no se le aniquila
del todo?) frente al Hércules popular que debe asestar el golpe deci-
sivo (conviene recordar que incluso el logo actual de CNT contiene en
su interior la figura de Hércules luchando contra el Leén de Nemea
—uno de los doce trabajos de Hércules®®); o se invocaba a Antigona, la
heroina de Séfocles que desobedece una ley injusta en nombre de una
ética superior, para justificar la legitimidad de la desobediencia civil y
la objecién de conciencia contra leyes opresivas. Antigona se citaba
a menudo en la prensa anarquista y liberal como modelo de desobe-
diencia civil ética, ensefiando que «no toda ley es justa» y que existen
deberes morales superiores a los mandatos del Estado (una referencia
especialmente poderosa para movimientos antiautoritarios y de resis-
tencia pacifica’*). En la prensa obrera de finales del XIX abundaban
referencias alegdricas de este tipo, en parte porque muchos militan-
tes eran autodidactas fascinados por la antigiiedad clésica y en parte
porque estos mitos proveian «enseflanzas morales» facilmente com-

52 Véase T. Ibafez, Agitando los anarquismos: de mayo del 68 a las revueltas del
siglo XXI, Libros de Anarres, Buenos Aires 2018. También P. Linebaugh y M. Re-
diker, La hidra de la revolucion. Marineros, esclavos y campesinos en la Historia oculta
del Atldntico, Traficantes de Suefios, Madrid 2004. De igual modo, Emma Goldman,
en su texto de 1910, Francisco Ferrer y la Escuela Moderna afirma: «Los rebeldes re-
publicanos espafioles fueron sometidos. Se necesita mas que un valiente esfuerzo
para conmover la roca de las edades, para cortar la cabeza de esa hidra monstruo,
la Iglesia Catdlica y el trono espafiol», recogido en E. Goldman, La palabra como ar-
ma. La Malatesta, Madrid 2008, p. 146.

» Una imagen del mismo: https://aragon-rioja.cnt.es/wp-content/uploads/
he%CC%81rcules.jpg.

* Hay incluso quien hace una interpretacion del 1939 espafiol a partir de Anti-
gona. Cf. J.V. Tejada, Antigona 1939: Mito Politico y Enfrentamiento Fratricida en la
Escena Espariola de Posguerra, en A. Pérez Jiménez, C. Garcia Gual (Ed.), Realidad,
fantasia, interpretacion, funciones y pervivencia del mito griego: estudios en honor del
profesor Carlos Garcia Gual, Libros Pértico, Malaga 2014, pp. 749-762.
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prensibles: la opresién actual se representaba como un dragdn o una
hidra a abatir, la revolucién como un viaje de Ulises lleno de pruebas y
tentaciones o como los doce trabajos de Heracles, la solidaridad como
la argolla de los argonautas que solo juntos consiguen el vellocino de
oro, entre otros>.

Y es que los formadores de los militantes —como se acaba de men-
cionar, muchas veces autodidactas ilustrados— aprovecharon la cultu-
ra clasica (mitos, historia, literatura) para elevar la conciencia de los
trabajadores, extrayendo de alli analogias con la situacién contempo-
ranea. En general, vemos cémo estos mitos cldsicos en la educacion
militante cumplieron al menos tres funciones argumentativas y educa-
tivas: a) En primer lugar, fungieron una intencion estilistica o retdri-
ca, dicho de otro modo, funcionaron como metaforas ilustrativas que
simplificaban principios ideoldgicos complejos en narraciones faciles
de asimilar, cargadas de emocién. b) Actuaron como fuente de legi-
timidad historica, esto es, al inscribir la causa contemporinea en una
continuidad mitica, los militantes podian sentir que su lucha no era un
mero accidente efimero, sino la continuacién de una épica atemporal
entre opresores y oprimidos. ¢) Los mitos tenian una intencion per-
suasiva, con una fuerte carga propagandistica y que invitaba a llevar
a cabo determinadas practicas y abandonar otras, o de llamada a la
atencion para estimular la fibra moral de los activistas, presentando
la militancia no solo como una conveniencia material sino como una
misién casi sagrada o heroica —algo que elevaba el compromiso y la
disposicion al sacrificio.

Al final, inspiracion y ensefianza aparecen elaboradas bajo ese man-
to mitoldgico. Inspirar, presentando a los activistas modelos heroicos
de rebeldia (titanes contra dioses, esclavos contra imperios, mujeres
contra mandatos injustos) que dotaran de épica y legitimidad histéri-
ca a su propia lucha. Ensefiar, extrayendo moralejas y analogias que

% Para una aproximacion estética a estas tematicas véase: L. Litvak, La mirada
roja: estética y arte del anarquismo espariol (1880-1913), Ediciones del Serbal, Barce-
lona 1988; L. Litvak, Musa libertaria: arte, literatura y vida cultural del anarquismo
espaiiol (1880-1913), Fundacién de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, Madrid
2001; L. Litvak, Espasia 1900: modernismo, anarquismo v fin de siglo, Anthropos
Editorial, Barcelona 2013.
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ayudasen a comprender conceptos complejos (por ejemplo, usar el
mito de la Caja de Pandora para alertar sobre los riesgos de ciertas
politicas, o el mito de Sisifo para reflejar la perseverancia necesaria en
la lucha, aunque esta parezca interminable). En esta apropiacién, hay
una suerte de democratizaciéon del mito, es decir, lo que antes servia
para exaltar a dioses o reyes, ahora sirve para empoderar al pueblo; el
mensaje ya no parece ser «obedece al héroe divino o atente a las con-
secuencias» sino «sé ta el héroe de tu propia emancipacion». La mito-
logia clasica se convirti6 asi en parte del imaginario de la resistencia,
en un repertorio de simbolos compartidos que podian superar las bar-
reras del analfabetismo y la diversidad cultural, comunicando ideales
revolucionarios en un lenguaje emocional y accesible. Esto explica la
perduracion de ciertas figuras (Prometeo, Espartaco, Antigona, Ave
Fénix, entre otros) en himnos, poemas y folletos militantes hasta bien
entrado el siglo XX. Incluso hoy, activistas contemporaneos siguen
evocando a veces estos mitos —se habla de «sindrome de Casandra»
para alertar sobre profetas ignorados del cambio climatico®, o se or-
ganiza un colectivo llamado «Proyecto Prometeo®’» para divulgar te-
mas de laicismo y denunciar actuaciones politicas— lo que demuestra
la continua potencia pedagdgica de los mitos cldsicos en la cultura
politica alternativa®. Y es que el mito en los ambientes militantes,
como la profecia, apela a la voluntad mas que al intelecto, forjando

% E. Santiago Muifio, Casandra ecologista: Presupuestos tedricos problematicos de
la alfabetizacion ecosocial. «Revista Internacional de Educacion Para la Justicia So-
cial», 11(2) / 2022, pp. 63-77.

57 Véase en: https://colectivoprometeo.blogspot.com/.

’ Como una pequefia muestra de la bibliografia que relaciona el anarquismo
y la figura de Prometeo podemos sefialar: R. Montes de Oca, Prometeos y Téantal-
os Aproximaciones bistéricas a figuras y anécdotas del movimiento anarquista griego,
La Libertad Ediciones, Santiago de Chile 2015, C. Despiniadis, Promzeteo contra Le-
viatin. Teorias sobre el Estado. Del liberalismo al anarquismo, Fundacién Anselmo
Lorenzo, Madrid 2021; O. Burenina-Petrova, Prometeo liberado: el anarquismo en
la literatura y la critica literaria, 2023 [En linea]. Disponible en https://eslavia.com.
ar/prometeo-liberado-el-anarquismo-en-la-literatura-y-la-critica-literaria/; C. Fer-
rer, Entre Prometeo y Proteo: filosofia politica para un proximo Estado de Naturale-
za, «Revista de Ciencias Sociales», 6/ 1991, pp. 82-97; y C. Diaz Hernandez, Contra
Prometeo: una contraposicion entre ética autocéntrica y ética de la gratuidad, Edito-
rial Encuentro, Madrid 1980.
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un «ethos» combativo. Esto nos lleva al siguiente eje de la investiga-
cion: en el caso especifico del anarquismo o del ideario 4crata, ¢como
se concibe la lucha ética y qué tiene de «infinita» dicha ética? ¢Existe
quiza en el anarquismo un mito moral regulador que impulsa su com-
bate perpetuo? Ese es el mito del Ave Fénix libertario.

El Ave Fénix v la éfica de la lucha infinita en el ideario acrata

En lo que sigue, a través de un andlisis interdisciplinar que abarca
la filosofia, la historia conceptual, la mitologia y la teoria politica, se
establece una conexion entre la nocién de «resurgir» del Ave Fénix
y la idea de una revolucién que nunca termina del todo, pero que,
en su caricter inacabado, perpetuia la ética libertaria de la lucha y la
transformacion social. Y es que como bien afirma Cassirer, el mito
aparece en los momentos mas dificiles, «aparece solamente cuando
el hombre se enfrenta a una tarea que parece exceder en demasia sus
fuerzas naturales**». Junto al mito de Prometeo, el mito del Ave Fénix
es uno de los mds importantes; de un modo explicito o bien metafé-
rico encontramos constantes referencias a este en el ideario acrata. El
Ave Fénix es un animal mitoldgico que se cree que tiene su origen en
la cultura libia y etiope, aunque en Occidente lo conocemos gracias a
los griegos. Este animal simboliza practicamente la misma cosa para
las distintas culturas, es decir, la inmortalidad, la resurreccion y/o el
eterno retorno™. El Ave Fénix, considerado por los griegos como un
semidids, se caracteriza por estar inmerso en un ciclo fijo de vida*.
Este ser es consumido cada 500 afos por sus propias llamas, por su
propio sol, para después renacer de sus cenizas en forma de gusano
que, transcurrido un poco de tiempo, se metamorfoseara en un Fénix
joven y nuevo®, Ademas del simbolismo cristiano de la inmortalidad

* E. Cassirer, E/ mito del Estado, cit., p. 328.

4 M. Eliade, E/ mto del eterno retorno arquetipos y repeticién, Alianza Editorial,
Madrid 2023.

# Véase: Her6doto, Los nueve libros de la Historia: Libro II, cap. LXXIII, Im-
prenta Central, Madrid 1878, p. 186.

2 A. Frean Campo, E/ mito del ave Fénix en el pensamiento simbélico romano,
«Studia Histérica. Historia Antigua», 36/2018.
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y la resurreccién, el Ave Fénix representa la esperanza en algo que
nunca muere,

Los anarquistas, reelaborando el mito, esto es, extrayendo los ele-
mentos de este que les seran ttiles en su formacién y en su misién pro-
pagandistica, consiguen una actualizacion del mito. Asi, por ejemplo,
Diego Abad de Santillain (nombre real Sinesio Baudilio Garcia Fer-
nandez) compara al anarquismo con el Ave Fénix del siguiente modo:

Resurge de las cenizas de la contienda vigorosamente, en la filosofia moder-
na, en el campo religioso, en la sociologia y en la economia, en la ciencia y en
la técnica que integran un nuevo y poderoso factor de poder; en esa juventud
inconformista que sacude los viejos pilares de una sociedad que se resiste a
ser comunidad. Todo ello debe ser reforzado y alentado por el anarquismo
como bandera substancialmente humanista, un anarquismo sin adjetivos, sin
programas econdmicos ni sistemas politicos, de gobierno del hombre por el
hombre o por el aparato de fuerza®.

Segtn estas palabras, en cada nueva generacion, en cada nueva injus-
ticia, en cada abuso, el anarquismo resurgira de sus cenizas para evitar
el abuso y la opresion. El tiempo o la urgencia de este, por tanto, no
es lo mds importante. La paciencia, el esfuerzo diario, la «gimnasia
revolucionaria» no se mide por el tiempo normal que marca el reloj
oficial de la historia*. El tiempo de los anarquistas obedece a ciclos
de eterno retorno, a ciclos de primaveras. Los éxitos no tienen fecha
fija, tampoco las pequefias revoluciones que algunas veces suceden
cada dia. Presente, pasado y futuro, parece sugerir Abad de Santi-
llan, son divisiones erradas en el programa 4crataen la medida en que
cuando un ideal se cree conquistado siempre existe el peligro de la
regresion y viceversa, es decir, en los momentos mas duros, cuando la
esperanza parece haber abandonado a todos, emerge un pequefio oa-
sis revolucionario en mitad del desierto de la politica profesional; los
tiempos se aceleran y la distancia entre lo que es y lo que deberia ser
se acorta. De la misma manera, tal como menciona el filésofo Rivera

# D. Abad de Santillan, Estrategia v tdctica. Ayer, hoy, mariana, JGcar, Madrid
1976, p. 164,

# C. Ealham, Descifrando la “gimnasia revolucionaria”, «Historia Social»,
110/2024, pp. 51-76.
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Garcia con respecto a esa temporalidad: «El mito aisla los momentos
importantes, los sittia fuera del tiempo histérico, de forma que ya no
son verificables a través de imputaciones 16gico-formales®». El Ave
Fénix, cuando cumple su ciclo vital se autoinmola, prende fuego so-
bre sus majestuosas alas rojas y al dia siguiente resurge en forma de
gusano procedente de sus propias cenizas que, al modo de crisalida,
producird una nueva ave repleta de vitalidad.

Otro aspecto clave de la ética infinita dcrata es la unidad entre me-
dios y fines. Los anarquistas han insistido en que no puede haber diso-
ciacion entre las formas de lucha y el ideal perseguido. De este modo,
Emma Goldman, al explicar lo que vio en la Revolucion Rusa afirma:

No hay mayor falacia que la creencia de que los objetivos y propdsitos son
una cosa, mientras que los métodos y ticticas son otra. Esta concepcién es
una potente amenaza para la regeneracién social. Toda la experiencia huma-
na nos ensefia que los métodos y los medios no pueden separarse del objetivo
final. Los medios empleados, a través de los habitos personales y las practicas
sociales, pasan a formar parte del propésito final; lo influencian, lo modifi-
can, y finalmente los medios y los objetivos se tornan idénticos*.

Esta maxima ética —que en si misma constituye un principio absoluto,
casi categdrico—implica que la propia lucha prefigura la sociedad que se
anhela. Si el fin Gltimo es una sociedad libre, igualitaria y solidaria, en-
tonces los medios deben ya encarnar esos valores: la organizacion inter-
na, las tacticas y el comportamiento personal del militante han de reflejar
respeto, horizontalidad, ayuda mutua, entre otros. Por eso los anarquis-
tas rechazan vias autoritarias o inmorales (como la conquista del poder
estatal, la censura, el terror indiscriminado), aun cuando prometan efi-
cacia a corto plazo, porque traicionarian la ética libertaria y sembra-
rian las semillas de una nueva dominacion. La consigna de «construir
la nueva sociedad en la cascara de la antigua» acufiada por la TWW*# y

# A. Rivera, Los mitos politicos: las patologias modernas de la Res Publica, «Teo-
ria/Prdctica», 6/ 1999, p. 99.

4 E. Goldman, M: mayor desilusién con Rusia, Ediciones de Intervencién Cultu-
ral, Barcelona 2018, p. 185.

4 F. Thompson, J. Bekken, Los trabajadores industriales del mundo: sus prime-
ros cien arios 1905-2005. La bistoria de un esfuerzo por organizar la clase obrera, So-
lidaridad Obrera, [En linea] 2005/p. 236. Disponible en: https://www.solidarida-
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abrazada por los anarquistas, refleja esta ética prefigurativa. Aqui vemos
de nuevo la nocién de infinitud en forma de una pureza ética exigida
que es tan alta que nunca se considera licito suspenderla o atenuarla por
conveniencia tictica. El resultado es una tensién permanente —a veces
desgarradora— entre el ideal y la realidad, que los anarquistas asumen
conscientemente. Como observé el historiador Max Nettlau, esta fir-
meza ética ha sido la gloria y a la vez el freno del anarquismo, dado que
le ha impedido victorias rdpidas (porque historica y generalmente ha
rehusado transigir con medios injustos):

Nos negamos a hacer nada que no sea por medios justos, y de esto solo po-
demos convencer a un niimero muy reducido de personas que carecen del
poder para utilizar estos medios con fines pricticos... La tolerancia debe ser
mutua, pero sexiste esta reciprocidad por parte de los capitalistas que quie-
ren aplastar todos los movimientos de progreso? ¢Qué hay de las intermina-
bles persecuciones de anarquistas y socialistas? Podria responder que, si tu
enemigo utiliza medios infames contra ti, eso no es argumento para rebajarte
a utilizar medios similares contra él: si te lanza barro, ¢vas a coger barro para
lanzarselo a él?... El mds minimo intento de accién agresiva destruye toda
idea de tolerancia y traslada de inmediato todo el problema al terreno de la
mera fuerza, aplastando y exterminando al oponente més débil *.

Aqui la expresion «lucha de la ética infinita» sugiere ademas un com-
bate interno dentro del ideario acrata, una especie de pugna entre un
imperativo moral ilimitado y las contingencias histéricas o tentaciones
personales que podrian limitarlo. En la historia del anarquismo en-
contramos episodios que ejemplifican esa lucha. Piénsese en la con-
troversia sobre la violencia en autores como Kropotkin, Malatesta y
otros que la justificaron solo en la medida en que fuese un mal menor
necesario para destruir la violencia institucional. Sin embargo, nunca
dejaron de recalcar el valor supremo de la vida y la necesidad de mi-
nimizar el derramamiento de sangre. Otros anarquistas, como Tolst6i
(un peculiar anarquista cristiano), llevaron la exigencia ética al extre-

dobrera.org/ateneo_nacho/libros/Thompson %20y %20Bekken %20-%20La %20
TWW.%20Sus %20cien %20primeros %20a % C3 % Blos.pdf

48 M. Nettlau, Algunas criticas a algunas creencias anarquistas actuales, Biblioteca
Anarquista, [En linea] 2013/s.p. Disponible en: https://es.anarchistlibraries.net/li-
brary/max-nettlau-algunas-ideas-falsas-sobre-el-anarquismo.
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mo del pacifismo absoluto, criticando a sus colegas por contradecir el
mandato de la no violencia. Este afirmaba que:

Los anarquistas tienen razén en todo, en la negacién del orden existente, en
la idea de que sin autoridad no puede haber peor violencia que con autori-
dad. Se equivocan sélo en pensar que la anarquia puede ser instituida por
una revolucién violenta. Esta no podrd ser instituida hasta que haya cada vez
mas gente que no requiera de la proteccién del poder gubernamental, y haya
cada vez mds gente que se avergiience de aplicar este poder®.

Aqui vemos la lucha ética manifestada como debate interno, ¢hasta dén-
de llegar en la coherencia moral? ¢Es legitimo matar a un tirano por un
mundo sin tiranos? Una ética infinita tenderia a responder que no hay
excusa para replicar los métodos del opresor, so pena de reproducir la
opresion. Muchos anarquistas realistas, sin embargo, replicaron que de-
fenderse contra la violencia con medios contundentes era en si un acto
ético si protegia a los inocentes. Esta discusion nunca se cerré del todo,
porque es parte constitutiva de la tension infinita del ideal libertario.

Sea como fuere, ese «ethos» le ha permitido mantener viva la llama
de la utopia a largo plazo, alli donde otros movimientos la extinguie-
ron al pactar con lo existente. Un ejemplo de esto podria remitirnos a
la Guerra Civil; aqui de nuevo bajo la influencia del mito del Ave Fé-
nix se habla de un anarquismo indestructible que, aun en el contexto
de la violencia radical de 1936 y ante sus contradicciones ideoldgicas
(cuatro ministros anarquistas del Gobierno de la Segunda Reptblica),
no desfallecid, sino que, por el contrario, se revalorizé y depurd con
cada nueva generacion, asi «ad infinitum»:

El porvenir es de los constantes, y si nosotros no lo fuéramos, no por ello
nuestra pequefiez detendria los acontecimientos favorables. En 1936 y antes
alumbramos libertariamente al mundo. Si el aliento en nosotros se extinguie-
ra, la luz, quedaria lo mismo. Otros nos sucederian, y otros nos sucederan®.

Ante semejante argumentacion, esa esencia, es la idea propia del anar-
quismo de minimos, sin adjetivos y sin complejos proyectos. Mucho

# L. Tolstéi, Government is Violence. Essays on Anarchism and Pacifism, Phoe-
nix Press, Londres 1990, p. 68.
07, Ferrer, Conversaciones libertarias, Ediciones CNT, Toulouse 1965, p. 56.
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antes de que fuera recogida en los libros, la teoria anarquista era esen-
cialmente un modo de vida, una conciencia, un «ethos», en tal caso,
esa es la semilla que los anarquistas presentes, pasados y futuros man-
tienen, mantuvieron y mantendran, en un relevo de fuerzas constante.
Todo esto porque, nos dice de nuevo Abad de Santillan:

El anarquismo no es una receta politica para la felicidad universal, ni un
programa econémico perfecto, una panacea; mas alld de lo que ayer, de lo
que hoy puede parecer ideal, hay siempre algo mejor, un resorte irrompible
e incorruptible: el ideal. Se ha objetado que esa falta de programa y de con-
crecién es la debilidad del anarquismo, pero esa es su fuerza permanente,
su vitalidad, su piedra angular; su lema, su meta es la defensa de la dignidad
y de la libertad del hombre, y eso en todas las circunstancias y en todos los
sistemas politicos, los de ayer, los de hoy, los de mafiana. No agota su vigor
en un triunfo eventual, electoral o insurreccional, y se mantiene en su ruta
infinita y en su resistencia contra toda forma de opresién de unos pocos o de
unos muchos sobre el hombre.

De entre la infinidad de maneras de concebir el anarquismo —nos dice
este anarquista— solo parece haber unos pocos rasgos en comun: un
odio exacerbado hacia el Estado y sus tentaculos, y un amor tam-
bién exacerbado por la libertad y la justicia. La idea anarquista, ese
anarquismo de minimos es la «philosophia perennis» (en el sentido
mitoldgico que le da Joseph Campbell) y que procede, al margen de
modas, de una dialéctica con el eterno retorno, por tanto, de una dia-
léctica no-lineal sin caer en el mito (como ideologia) del progreso sin
fin, ni en la llegada del fin de los tiempos como un apocalipsis justi-
ciero. Ese anarquismo de minimos no cree en el providencialismo, ni
el dia del juicio final, es un anarquismo que ha rebasado la ideologia
para transformarse en ética o lucha diaria.

Una vez mas, Abad de Santillin, afirma que solo el anarquismo,
dejando todo oportunismo de lado, no ha muerto a lo largo de la his-
toria, pues ha sido mds una ética que una ideologia politica sometida a
modas que ha sobrevivido a la infinidad de cambios que el mundo ha
sufrido. Solo este permanecera como el Ave Fénix regenerandose una
y otra vez gracias a la «idea» anarquista:

' D. Abad de Santilldn, Estrategia y tdctica. Ayer, hoy, mariana, cit., p. 149.
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Con filésofos o sin ellos, el anarquismo no desaparecerd como movimien-
to revolucionario llamado a cimentar la sociedad entera sobre nuevas bases
econémicas, morales y politicas, por la sencilla razén de que no ha nacido
de las férmulas magicas de tal o cual pensador ni fue generado en ninguna
biblioteca de viejos infolios™.

Pese a esa aparente falta de agenda, se nos menciona que la ética dia-
ria tiene como finalidad la consecucién de la justicia y aliviar los sufri-
mientos que produce el capitalismo, o dicho de otro modo: «al final
se aflade que la meta Gltima consiste en liberar a la humanidad de los
estragos del capitalismo™».

Como se acaba de ver, el Ave Fénix encarna el anarquismo como
una ética de la lucha infinita. La lucha incansable que resurge una y
otra vez como Ave Fénix, se une a la figura del revolucionario y a su
esfuerzo por alcanzar la «idea» anarquista. Hasta un republicano co-
mo Piy Margall, insiste en que las ideas progresistas —al modo del Ave
Fénix— tienen un elemento inmortal e indestructible:

iInatil empefio el de cohibir las ideas! Son como las aguas del Océano, tanto
mas encrespadas cuanto mas comprimidas por el viento. Penetran hasta en
lo impenetrable, y, cuando mas muertas parecen, van infiltrandose en la so-
ciedad y ganando lenta y silenciosamente los espiritus™.

La premisa crucial que defiende semejante argumento la formula aho-
ra Montseny en los siguientes términos: «[...] Para el verdadero revo-
lucionario todo se reduce a una cosa: a no darse jamas por vencido”».
Darse por vencido significa mirar hacia otro lado ante la desgracia
propia o ajena, significa renunciar por pereza o cobardia a transfor-
mar el mundo en algo mejor. Los militantes anarquistas lo son en pri-

2 D. Abad de Santillan, E/ anarquismo en el movimiento obrero, Ediciones Co-
smos, Barcelona 1925, p. 177.

% J. Romero, La Rosa de Fuego. Republicanos y anarquistas: la politica de los obre-
ros barceloneses entre el desastre colonial y la Semana Trdgica (1899-1909), Grijalbo,
Barcelona 1975, p. 469.

**F. Pi y Margall, Las luchas de nuestros dias, El progreso tipografico, Madrid
1890, p. 271.

» E. Montseny, La Commune, primera revolucién consciente: La incorporacion de
las masas a la Historia, CNT-FAI, Barcelona s.f., p. 9.
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vado, en sus trabajos, en el sindicato y en todas las esferas de la vida,
por esto, darse por vencido en alguna de estas esferas prepara el te-
rreno para el no-cambio, para la repeticion de la explotacion perenne
a la que la reaccién somete a la clase menos poderosa. El ciclo fijo al
que estan acostumbrados el mito y, por tanto, también el anarquismo
quizas da una impresién errada de no-cambio. Se ha dicho que el Ave
Fénix siempre es el mismo incluso después de haber ardido y emer-
gido en forma de gusano, y que el anarquismo de minimos (la “idea”
anarquista) tampoco esta sometido a cambios, es siempre lo mismo. Y,
sin embargo, el Ave Fénix y el anarquismo estdn en constante cambio,
a medida que los problemas cambian de piel, el anarquismo hace lo
mismo. No introducir novedad es caer en el estatismo, en la reaccidn,
en lo que siempre es, ha sido y sera del mismo modo. Como afirma
Christian Ferrer en el prélogo a la obra de Bakunin: «Lo nuevo emer-
ge de los materiales de desecho’®», en una especie de economia circu-
lar, al igual que advierte Blumenberg sobre la nocién de inmortalidad
del Fénix: «Originariamente, la inmortalidad no tenia cabida en el
mito, sino, més bien, la recomposicion de lo despedazado, como del
Fénix a partir de las cenizas».

Aqui es donde se introduce también el castigo eterno y repetitivo a
Sisifo. Pero lo novedoso se sitda no en ser derrotado en cada esfuer-
zo que pretenden como indtil quienes son movidos por los cdnones
oficiales, sino en proclamar la ética de la lucha infinita. Las caidas, las
pesada y repetitivas cargas, los tropiezos, la aparente inmovilidad en la
conciencia colectiva no tienen lugar entre sus principios de actuacion.
Con esta ocurrencia, se nos dice, el anarquismo esta garantizando su
supervivencia o al menos su regeneracion ciclica como el mejor Ave
Fénix puesto que, como afirma José Luis Rubio: «El anarquismo vie-
ne a ser mds una ética de la lucha permanente contra la alienacion,
comprendida la alienacién revolucionaria, que una tactica violenta de
la destruccion del sistema®®». Y es que el anarquismo se ha caracteri-
zado, desde sus origenes, por sostener una ética radicalmente exigen-

56 M.A. Bakunin, Dzos y e/ Estado, cit., p. 8.

7 H. Blumenberg, Trabajo sobre el mito, cit., p. 640.

%8 Citado en J. Becarud, G. Lapouge, Los anarquistas espaioles, Anagrama, Bar-
celona 1972, p. 148.
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te, una ética infinita en tanto que postula valores absolutos (como la
libertad y la igualdad integrales) cuyo cumplimiento pleno es siempre
un horizonte en permanente aproximacion, nunca un hecho consu-
mado de una vez y para siempre. Hablamos de ética infinita para alu-
dir tanto a la demanda moral ilimitada que el ideal acrata impone
a sus seguidores, como al caricter inacabable de la lucha necesaria
para acercarse a ese ideal. Lejos de considerar que la sociedad perfec-
ta pueda instaurarse y luego mantenerse sin esfuerzo, los anarquistas
tienden a ver la emancipacién como un proceso continuo, una cons-
truccion diaria que requiere la renovacion constante de los principios
éticos en la prictica. En este sentido, la ética anarquista se asemeja a lo
que el filésofo Emmanuel Lévinas llamaria la responsabilidad infinita
por el Otro, por el préjimo —una obligacion moral que nunca se agota
y nunca puede darse por satisfecha plenamente:

La libertad del otro jamas podria comenzar en la mia, esto es, asentarse en
el mismo presente, ser contemporanea, serme representable. La responsabi-
lidad para con el otro no puede haber comenzado en mi compromiso, en mi
decisién. La responsabilidad ilimitada en que me hallo viene de fuera de mi
libertad, de algo «anterior—a—todo—recuerdo», de algo «ulterior—a—todo—
cumplimiento», de algo no—presente; viene de lo no—original por excelencia,
de lo andrquico, de algo que estd mas aci o mas alld de la esencia®.

Traducido a la politica, podria decirse que el anarquismo carga con
una especie de «deuda infinita» hacia la libertad propia y de los otros,
dado que por mucho que se avance en la liberacién humana, siempre
habri nuevos ambitos donde aplicar y profundizar esa libertad, so
pena de traicionar el «ideal».

Ahora bien, a final del siglo XIX italiano hubo quien concibid esta
ética de lucha infinita de fortisimas convicciones (casi al modo de una
creencia religiosa), como una dolencia médica®. Asi, el naciente po-
sitivismo criminolégico italiano la asociaba con defectos propios del

* E. Lévinas, De otro modo que ser o mds alld de la esencia, Ediciones Sigueme,
Salamanca 2003, p. 83.

® En el contexto norteamericano también encontramos a Benjamin Rush que
hablé de un nuevo tipo de locura asociada a la anarquia, esto es, el «amor excesi-
vo por la libertad». Rush citado en E. Foncr, Tonz Paine and Revolutionary America,
Oxford University Press, Nueva York 1976, p. 138.
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criminal, del delincuente, del fanatico y del enfermo mental, llegando
hasta el punto de construir una tipologia de enfermedades del anar-
quista, como hizo Cesare Lombroso (1977), que describia psicoldgi-
camente a los anarquistas diagnosticando que:

Son siempre el modelo y la exageracion de la honradez, de la moralidad y de
la virtud... A estos rasgos de cardcter hemos de anadir la necesidad o el vivo
deseo que todos tienen de sentir dolor, de sufrir: el sufrimiento es una buena
cosa, dice un héroe politico de Dostoievski; el dolor es dulcisimo cuando se
padece por una gran idea; mas lo es también muchas veces en que no existe
ésta, como, por ejemplo, cuando se ama a alguien con el solo fin de sufrir y
proteger al ser amado. Esta complacencia del dolor se encuentra frecuente-
mente en todos los misticos, que se flagelan y llevan sobre la carne punzantes
cilicios, que se las desgarra; y esta misma complacencia para el sufrimiento
explica el heroismo de los nihilistas y el de los martires cristianos, que sacri-
fican su libertad y sacrifican su vida por servir a una causa que en su mente
aparece rodeada de un nimbo de grandeza y sublimidad ¢'.

De un modo similar, los historiadores académicos de este movimiento
también se inclinan por asociar la ética de la lucha infinita con prac-
ticas que rozan el terrorismo y la violencia indiscriminada®. Un ca-
so emblematico de reflexion tedrica sobre este fenémeno lo ofrece el
pensador Georges Sorel. En 1906, Sorel introdujo el concepto de «mi-

¢t C. Lombroso, R. Mella, Los anarquistas, Biblioteca Jtcar de Politica, Madrid
1977, pp. 41-42.

¢ Entre otros, R. Nufiez Florencio, E/l terrorismo anarquista (1888-1909), Si-
glo Veintiuno de Espafia. Madrid 1983; J.C. Casanova Ruiz (2000). La cara oscu-
ra del anarquismo. En S. Julid Diaz (Ed.), Violencia politica en la Esparia del siglo
XX, Taurus, Madrid 2000, pp. 67-104); J.C. Casanova Ruiz, Anarquismo y violencia
politica en la Espafia del siglo XX, Institucién Fernando el Catélico, Zaragoza 2007;
A. Herrerin Lépez, El recurso a la violencia en el movimiento libertario. En J. Luis
Ledesma, J. Mufioz Soro, J. Rodrigo (Eds.), Culturas y politicas de la violencia: Es-
pania siglo XX, Siete Mares, Madrid 2005, pp. 231-250. A. Herrerin Lopez, J.A. Fa-
rré, El nacimiento del terrorismo en Occidente: Anarquia, nibilismo y violencia revo-
lucionaria, Siglo XXI de Espafia Editores, Madrid 2009; A. Herrerin Lopez (2009).
El terrorismo en Barcelona a principios del siglo XX: un enigma sin resolver. En J.
Avilés Farré (Ed.) Historia, politica y cultura: homenaje a Javier Tusell, UNED, Ma-
drid 2009, pp. 247-273; y A. Herrerin Lopez, Anarquia, dinamita y revolucion social:
violencia y represion en la Esparia de entre siglos (1868-1909), Los Libros de la Ca-
tarata, Madrid 2024.
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to social» para describir aquellas imagenes, narrativas, pero también
acciones que, sin necesidad de realizar una descripcion literal del fu-
turo, operan como fuerzas movilizadoras en el presente «...cuando
las multitudes se apasionan». Sus ejemplos paradigmaticos de esos
mitos son «la revolucién catastréfica de Marx» y «la huelga general de
los sindicatos®», ambos presentados como revoluciones de caracter
absoluto®. La segunda se presenta no como una prevision detallada
de un hecho histérico, sino como una idea-fuerza que condensa las
esperanzas y la moral de combate del proletariado. Y define la huelga
general como:

el mito en el cual el socialismo se condensa enteramente, es decir, una organi-
zacion de imagenes capaces de evocar instintivamente todos los sentimientos
que corresponden a las diversas manifestaciones de la guerra entablada por
el socialismo contra la sociedad moderna. Las huelgas han originado en el
proletariado los sentimientos mas nobles, los mas profundos y los de mayor
motricidad que posee; la huelga general los agrupa a todos en un cuadro de
conjunto y, por ese agrupamiento da a cada uno de ellos su maximum de
intensidad .

En la concepcidn soreliana, el mito revolucionario traza una frontera
absoluta entre el orden opresivo vigente y la anhelada emancipacion;
su potencia radica en orientar la voluntad colectiva hacia la accién
combativa y la negacion del viejo mundo burgués en decadencia. Para
Sorel, ese mito de la huelga general no era una prediccién literal, sino

® G. Sorel, Reflexiones sobre la violencia. cit., pp. 37 y 29.

¢ Aqui conviene recordar la interpretacién de David Graeber sobre el autor
francés:

«Sorel afirmaba que como las masas no se podian considerar fundamentalmente
ni buenas ni racionales, era una tonteria dirigirse a ellas utilizando argumentos razo-
nados. La politica es el arte de inspirar a los demas mediante grandes mitos. Sugeria
que para los revolucionarios ese mito podia ser el de una huelga general apocalipti-
ca, un momento de transformacién total Para mantener este mito vivo era necesaria
una élite capaz de participar en actos de violencia simbdlica, una élite semejante al
partido de vanguardia marxista (a menudo menos simbdlico en su uso de la violen-
cia), que Mauss describia como una especie de conspiracién continua, una versiéon
moderna de las sociedades politicas secretas de la Antigiiedad». D. Graeber, Frag-
mentos de antropologia anarquista, Virus Editorial, Barcelona 2011, p. 26.

% Ibid., pp. 128-129.



38 Quadrimestrale dell'lstituto di Studi Polifici *S. Pio V*

un ideal regulador que, al ser creido fervientemente por los trabajado-
res, orientaba su conducta combativa. El mismo afirmaba:

Entiendo que ese mito de la huelga general lastima a muchas gentes cuerdas
a causa de su caricter de infinitud. El mundo de hoy tiene la tendencia a
remontarse a las opiniones de los antiguos, y a subordinar la moral a la buena
marcha de los asuntos ptblicos, lo que lleva a situar la virtud en un justo me-
dio. Mientras el socialismo siga siendo una doctrina cuteramente expresada
con palabras, es muy fécil hacerlo desviar hacia un justo medio; pero esto es
manifiestamente imposible cuando se introduce el mito de la huelga general,
que comporta una revolucién absoluta .

Todo esto implicaba una entrega total y una revolucion absoluta, sin
compromisos ni término medio. Justamente en esa «infinitud» residia
su fuerza formativa, esto es, al no admitir limites ni medias tintas, el mi-
to de la huelga inculcaba a los militantes una lealtad incondicional al
ideal socialista, inmune a las tentaciones reformistas. Es revelador que
Sorel defendiera abiertamente la necesidad de tales mitos, precisamen-
te para contrarrestar la frialdad del racionalismo reformista. Frente a los
socialistas m4s positivistas de su época, que confiaban en una evolucién
objetiva de la historia, Sorel postulé que solo un mito movilizador podia
insuflar al movimiento obrero la energia moral necesaria para la revolu-
cién. Segin su andlisis, el mito de la huelga general tenia un «caracter de
infinitud» que desconcertaba a los espiritus excesivamente racionalistas,
habituados a pensar en términos finitos y concretos. Pero era justamente
esa indeterminacion grandiosa —la huelga como simbolo de un cambio
total, absoluto— lo que la hacia eficaz en el plano de la voluntad:

Usando el término mito, crei haber hecho un hermoso hallazgo, puesto que
asi rechazaba toda discusién con las gentes que quieren someter la huelga
general a una critica de detalle, y que acumulan las objeciones contra su po-
sibilidad practica», reconoce Sorel, ya que al presentarlo asi evitaba las dis-
cusiones pedantes sobre detalles y se enfocaba en la fe activa de las masas®’.

Al presentarlo en términos miticos evitaba las discusiones sobre de-
talles técnicos, racionales y desplazaba el centro de gravedad hacia

% Tbid., pp. 33-34.
¢ Ibid., p. 12.
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la fe activa de las masas. El mito, afade: «...no podria ser refutado
puesto que, en rigor, se identifica con las convicciones de un grupo;
es la expresion de esas convicciones en términos de movimiento y,
en consecuencia, no puede ser descompuesto en partes susceptibles
de ser aplicadas a un plan de descripciones historicas®®». Ahora bien,
cabe mencionar que este tipo de mitos sorelianos — construidos de-
liberadamente en clave revolucionaria contemporanea — sobrepasan
el objetivo del presente trabajo, que se centra en los mitos clasicos y
en su recepcion dentro del imaginario acrata. Sin embargo, la idea de
un mito movilizador dotado de «infinitud», mds que de literalidad,
constituye un importante punto de contacto con la ética anarquista,
especialmente en lo que concierne a la proyeccion de ideales incondi-
cionales que orientan la accidn sin clausurarla.

Con todo, si nos atenemos expresamente a los idedlogos del anar-
quismo, se nos dice que no habria defensa del terrorismo ni de la
violencia sino una ética de la lucha infinita, sin miedo a las ruinas®,
impulsada por el ansia de un mundo mejor, unida a basqueda de la
dignidad y libertad de los seres humanos:

[...] De entre las ruinas, de entre los escombros, de entre las cenizas hemos
visto resurgir nuevamente a través de la historia el ansia de un mundo mejor,
el anhelo de una mayor dignidad y de una mayor libertad del hombre. Si el
anarquismo se extinguiese, si declinase, si se resecase como la vegetacién sin
tierra nutricia y sin humedad suficiente, tendriamos con esa declinacién un
signo funesto para el destino de la humanidad™.

La extincion total, presagian los tedricos anarquistas, jamas llegara
precisamente porque la humanidad no quiere perecer. En 1945, con
las bombas de Hiroshima y Nagasaki, la humanidad asisti6 a un simu-
lacro, en este caso real, de la destrucciéon del hombre por el hombre.
La escala de la devastadora bomba fue minima y, sin embargo, desde
entonces, incluso a la hora de hacer la guerra se tiene mucho cuidado

 Tbid., p. 16.

® 1..G. Barrios, Sin miedo a las ruinas: Anarquismo, vanguardias artisticas y la cri-
sis de representacion en Esparia (1930-1937), University of North Carolina Press, Ca-
rolina del Norte 2024, p. 294.

0 D. Abad de Santillan, Estrategia y tictica. Ayer, hoy, masnana, cit., p. 143.
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con los medios que se emplean para no aniquilar a la especie humana.
Entre los que se empefan en que esto no suceda esta el anarquismo,
vigilando perennemente desde su ética de la lucha infinita. Aqui se
repite la apologia de la inmortalidad del anarquismo, pero esta vez
advirtiendo lo que supondria para el mundo el abandono de sus prin-
cipios:

Renunciar a las ideas anarquistas, tan nobles y humanistas, estando el mundo
tan atrasado, tan necesitado de reactivos morales por tanta aficién a las gue-
rras, a las dictaduras, a las injusticias, a las expoliaciones, a los nacionalismos,
a la regimentacién, a la automatizacién y amontonamiento de las personas
desheredadas, seria suicida hacerlo, y més en estos momentos en que la inte-
ligencia pacifista se afirma coincidente con nosotros’*.

Suponemos que, con semejantes formulaciones, los anarquistas pre-
tendian llamar la atencién sobre los extranios pasos que la humanidad
estaba dando hacia su autodestrucciéon. También creemos que asi se
intentan marcar las posibilidades que ofrece el movimiento, de modo
que el anarquismo aparezca ante la sociedad con una funcién muy cla-
ra, en este punto, canalizada a través del sindicalismo revolucionario,
iluminando las mentes de aquellos que por su analfabetismo o bien por
su fijeza mental enfocada hacia la reaccion no hubieran conocido otra
realidad que la de la sociedad desigual. Estas ideas no hacen otra cosa
que visualizar el rol asumido por el anarquismo frente a los movimien-
tos politicos, por asi decirlo, profesionales u estatistas. De esta manera,
las caracteristicas del rol anarquista se enfocarian hacia un propdsito
de difundir el antiautoritarismo o antifascismo alli donde fuera posible:

El propésito de los anarquistas consistia en airear la mentalidad de los sindi-
catos, despertar el sentimiento opuesto a la autoridad, ensefiar con el ejem-
plo, el estimulo y la emulacién de la iniciativa, la prictica de la accién directa,
la solidaridad y la federacion, la defensa contra las ambiciones de los auto-
ritarios, la difusién de la verdad contra los politicos, la propaganda entre
camarada y camarada en el medio cordial del sindicato, el taller, la reunién,
la huelga, etc.”.

11, Ferrer, Conversaciones libertarias, Ediciones CNT, Toulouse 1965, p. 56.
2 E. Malatesta Errico Malatesta, el hombre, el revolucionario, el anarquista, Tie-

rra y Libertad, Madrid 1945, p. 28.
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Esta autoconcepcién del movimiento libertario estd dominada, a su
vez, por cierto grado de fatalidad pues, como se ha visto, siempre se
advierte de lo que sucederia si el anarquismo bajara por un momen-
to la guardia. Esta fatalidad es fuente, por otro lado, que mana de
un dialogo de opuestos. El anarquismo seria la cara libre, auténoma
y justa de una sociedad que, en oposicidn a esto, persigue en todo
momento el primer principio del economicismo, esto es, la eficiencia
a cualquier precio y en todas las esferas de la vida. Esta articulacion
presenta cierta paradoja que, de hecho, no pasa inadvertida para los
libertarios. Esa paradoja, a voz de pronto, nos dir4 que el anarquismo,
sin la idea de maldad, no existiria. Pero planteemos la cuestion utili-
zando las palabras del anarquista Ricardo Mella que en nada parecen
alejarse del mito del Ave Fénix. Mientras el mal exista — se nos dice
— el anarquismo existird y, como es bien sabido, el mal no parece que
vaya a acabar nunca: «El mal existe; aun después de aniquilados los
anarquistas, el problema pavoroso de la miseria quedaria en pie y otra
vez los anarquistas surgirian en todas partes fatalmente”». De nuevo
se sitda el anarquismo como destino ineludible de la Humanidad da-
do que «el mal existe».

Se pueden mencionar un par de puntos sobre esta dimensién de
esa antropologia pesimista. En primer lugar, una vez identificado que
el mal existe dos pueden ser, en principio, las posturas a tomar: a)
Negacion del mal y caida en lo que se ha denominado como «an-
gelismo’™» entendido, a grandes rasgos, como lo propio de quienes
defienden que el amor sera capaz de cambiar el mundo por entero. b)
Asuncién del mal como una de las dos caras de la humanidad, aun sin
renunciar a la idea de que el ser humano es bueno por naturaleza. La
sociedad no deja de ser un potencial lugar para tener una vida feliz,
aunque ahora hay que negociar con conflictos, egoismos, desigualda-
des, etcétera que la humanidad viene arrastrando practicamente des-

7 R. Mella, Forjando un mundo libre, La Piqueta, Madrid 1978, p. 142.

7 Tomamos este término prestado del libro de A. Comte-Sponville, E/ Capztalis-
mo, ¢es moral?, Paid6s, Barcelona 2004. El autor define el angelismo asi: «Propon-
go, en efecto, llamar “angelismo al ridiculo, a la confusién de los 6rdenes, la tirania,
que pretende anular o desestructurar un orden determinado en nombre de un or-
den superior. El angelismo es la tirania de lo superior, la tirania de los 6rdenes supe-
riores”». (pp. 123 en adelante).
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de sus albores. Evidentemente, esta Gltima dimensién es la adoptada
por la mayoria de los anarquistas que no permanecen cegados por el
absolutismo de los deseos. Y, en segundo lugar, la asuncién de que el
mal existe y que el anarquismo se define en contraposicion a este y
que, tal como en el Ave Fénix, se presenta la inmortalidad de la «idea»
acrata, la ética de la lucha infinita y, de nuevo, la inalcanzable victoria
total del movimiento.

Varios pensadores han reflexionado sobre esta tension entre el
ideal absoluto y la accién histéorica concreta en el anarquismo. El fi-
l6sofo Simon Critchley, por ejemplo, describe la politica ética radical
como una constante mediacién entre «una teoria de la experiencia
ética y la subjetividad» y «una ética del compromiso y una politica de
resistencia infinitamente exigentes”» —fundada en un principio incon-
dicional, como la igualdad universal- y la practica organizativa situa-
da que requiere compromisos y alianzas temporales. En su obra Infi-
nitely Demanding Ethics gf commitment, politics qf resistance (2007),
Critchley sostiene que «La enorme decepcion o deriva politica del
presente puede sentirse de muchas formas, pero esencialmente la de-
cepcion es la respuesta a una injusticia o error concreto que provoca la
necesidad de una ética’ », siendo ese presente, en realidad, cualquier
época. Asi en el impulso de las teorias politicas radicales, el anarquis-
mo sobrevive en la medida en que sabe equilibrar esa demanda ética
absoluta con la construccion de formas concretas de solidaridad, sin
diluir la pureza del ideal, pero sin caer tampoco en la impotencia pu-
rista. Esto implica aceptar que ninguna realizacion historica agota la
«idea», esto es, que toda conquista de libertad es parcial, perfectible
y debe ser defendida mis lejos, algo que ya aparecia en los primeros
tedricos acratas.

El propio Bakunin, expres6 una intuicién afin cuando afirmé que
la revolucion social no tendria fin en una nueva institucion petrifica-
da, sino que debia ser permanente y creadora de vida nueva continua-
mente. Bakunin concibe la libertad humana como resultado de una
lucha histdrica contra toda estructura de dominacién, insistiendo en

7 S. Critchley, Infinitely Demanding: Ethics of Commitment, Politics of Resistan-
ce. Verso, London 2007, p. 3.
¢ Ibid., p. 88.
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que la emancipacion sélo puede surgir del propio pueblo mediante su
accion espontinea y colectiva, no como concesién de una autoridad
externa. La «accion espontanea del pueblo» es caracterizada como la
Gnica creadora posible de libertad popular, pues ningiin poder — sea
estatal o intelectual — puede emancipar sin volver a oprimir’”’. Desde
esta perspectiva, Bakunin afirma que la vida social se renueva destru-
yendo continuamente las formas caducas de sociabilidad, ya que solo
a partir de una gran destruccién pueden aparecer elementos vivos y
nuevos, lo cual implica un cambio social sin clausura ni cristalizacién
institucional, «...llamados siempre a destruir los mundos caducos y a
echar los fundamentos de mundos nuevos». Por ello, toda autoridad
establecida —divina o humana— debe ser impugnada, ya que su perma-
nencia conduce inevitablemente a la desigualdad y la humillacién del
ser humano, y la libertad se realiza Gnicamente cuando cada individuo
conserva el derecho a criticar y a no someterse a ninguna autoridad
infalible’. Su teoria politica sostiene que toda conquista en materia
de justicia y autonomia debe ser entendida como un punto de partida
para nuevas transformaciones, evitando que cualquier logro dé origen
a un nuevo poder consagrado que frene la lucha por la libertad.

Es importante también senalar que esta forma de concebir la lucha
se presenta como una caracteristica exclusiva del anarquismo espafol,
como un “rara avis”. Asi el Ave Fénix es teorizado, ya desde el exilio
francés, como peculiaridad Gnica en Espafia, al menos en cuanto a su
intensidad:

Como verdadero fénix ha resurgido atin mis fuerte después de cada prueba.
Esta sorprendente vitalidad, Gnica en el mundo [...] no ha podido jamas ex-
plicarse, a nuestro modo de ver, de una forma vélida. Pero poco importa: el
socialismo libertario ha marcado con su sello el pueblo y la tierra de Espafia;
a pesar de los treinta afios de sangrienta represion, todavia hay hombres que
se inspiran en é[*.

77 M.A. Bakunin, Dios y el Estado, cit., pp. 54-60.

#Ibid., p. 31.

7 Ibid., p. 32.

8 C.M. Lorenzo, Los anarquistas esparioles y el poder (1890-1969), Ruedo Ibéri-
co, Paris 1972, p. 1.
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Aun asi, desde ese exilio melancélico, probablemente esta reflexion
obedezca mas a un exacerbado idealismo y admiracion patridtica entre
las filas acratas que a una propiedad tnica de semejante movimiento
o, dicho de otro modo, a una mitologizacién como ideologizacién del
movimiento espafiol. Cuando se asciende de esa manera al anarquis-
mo espafiol al Olimpo de los Dioses y se olvida su caracter histérico e
insertado en el contexto europeo e incluso mundial, es facil hablar del
anarquismo espafiol como una rareza en comparacion al anarquismo
europeo. Por supuesto, hay que entender que no fue ni una excepcién
ni una rareza.

Nos queda por analizar un dltimo punto en lo que se refiere al uso
que del mito del Ave Fénix hacen los anarquistas, esto es, el supuesto
triunfo inalcanzable del anarquismo. Ese uso, haciéndose eco de la
ética de la lucha infinita, proclama que el Ave Fénix del anarquismo,
segin el tedrico aleman Helmut Ridiger consiste en que: «Nunca es-
tara finalizada la obra — proclama. La tarea del anarquismo es defen-
der al individuo de su anulacién en la comunidad, pero sabiendo que
el triunfo completo no sera nunca alcanzado, y que la tensién existira
siempre»®!. ¢Es posible que estas reflexiones sean meramente iluso-
rias y que respondan a un absolutismo de los deseos frente al absolu-
tismo de la realidad — utilizando las categorias de H. Blumenberg®??
Desde la teoria anarquista se respondera de forma negativa afirman-
do que el anarquista no parte de una idea, de un deseo, «a priori»
y deduce toda la realidad de esta idea o de ese deseo. No es una
persona sin salida, encerrado en si misma bajo una «omnipotencia de
los pensamientos®», para quien ninguna experiencia (lo que sucede
fuera y no depende de ella) puede cambiar su «vision» o «idea». Es
un personaje que no vive en mundo fantaseado completamente que
ha perdido el sentido de la realidad y ya no es consciente de que sus
deseos no siempre se pueden hacer efectivos. El anarquista conoce
la realidad y los limites de la teoria anarquista, incluso sabiendo que
sus mitos emergen no siempre de lo racional sino «...de profundas

81 Citado en J. Becarud, G. Lapouge, Los anarquistas espaiioles, Anagrama, Bar-
celona 1972, p. 148.

82 H. Blumenberg, Trabajo sobre el mito, Paidés, Barcelona 2003.

 Freud citado en H. Blumenberg, Trabajo sobre el mito, cit., p. 16.
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emociones humanas®*», tal como ya se ha mencionado mas arriba en
este ensayo.

Por tltimo, cabe senalar que esta ética infinita dota al ideario 4crata
de un marcado caracter anti dogmatico. Paraddjicamente, aunque se
fundamenta en principios absolutos, el anarquismo rehuye las «ver-
dades finales» impuestas. Su visién de la sociedad futura es abierta,
experimental, confiando en la libre evolucién de las cooperaciones
humanas mds que en esquemas cerrados. Por eso, la lucha ética del
anarquismo es también contra la idolatria de cualquier sistema que
pretenda estar completo. Reinterpretando a Derrida, también existe
en el anarquismo una especie de «democracia por venir» (como una
promesa) ligada a la demanda ética infinita que jamas se deja traducir
por entero en un orden politico definitivo, manteniendo asi vivo el
movimiento de la deconstruccién del poder:

Porque la democracia sigue estando por venir, ésa es su esencia en cuanto
sigue estando: no sélo seguira siendo indefinidamente perfectible, y en con-
secuencia siempre insuficiente y futura, sino que, al pertenecer al tiempo de
la promesa, seguird estando siempre, en cada uno de sus tiempos futuros,
por venir: incluso cuando hay la democracia, ésta no existe, no estd jamas
presente, sigue siendo el tema de un concepto no presentable®.

Este «no terminar de llegar» de la anarquia, lejos de ser una debili-
dad, es la garantia de su autenticidad ética, esto es, mientras haya au-
toridad que cuestionar o dominio que desmantelar, el impulso 4crata
tendra razon de ser.

Conclusiones

Podemos afirmar que los tres ejes examinados —mitologia clasica en
la politica, usos militantes del mito y ética de la lucha infinita del
anarquismo- se entrelazan en una reflexion comuan sobre el poder
de las ideas-fuerza y los relatos normativos en la historia humana. La

8 E. Cassirer, E/ mito del Estado, cit., p. 55.
% 1. Derrida, Politicas de la amistad, seguido de El oido de Heidegger, Trotta, Ma-
drid 1998, p. 338.
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recepcion de la mitologia cldsica en la politica muestra cdmo los se-
res humanos nunca han prescindido del todo de los mitos incluso al
entrar en la era secular y «racional», dado que los mitos se metamor-
fosean, adoptan ropajes ideoldgicos modernos, pero siguen cumplien-
do la funcién de brindar sentido colectivo y orientar la accién. Este
potencial puede ser utilizado para la dominacién (mitos politicos que
cimentan regimenes autoritarios, identidades excluyentes o cultos a la
personalidad) o para la emancipacion (mitos de liberacion y empode-
ramiento que alimentan la resistencia y la esperanza).

En la formacién militante de los movimientos revolucionarios, he-
mos visto como los mitos —incluidos muchos de raiz cldsica— actuaron
como herramientas pedagdgicas y propagandisticas de primer orden.
Lejos de concebir la conciencia de clase o la conciencia rebelde co-
mo puro resultado de analisis cientifico, los militantes comprendieron
que la imaginacion moral y la epopeya compartida son ingredientes
imprescindibles para forjar un sujeto colectivo capaz de cambiar el
mundo. Referencias como Prometeo encadenado o Espartaco libre,
la metafora de la Hidra del poder o la visién de la edad de oro sin
amos, proporcionaron lenguajes comunes y galvanizaron emociones
profundas.

Aqui la exploracion de la ética de la lucha infinita en el ideario
dcrata —representada en el Ave Fénix— revela la faceta quiza més sin-
gular del anarquismo, esto es, su vocacion de llevar la coherencia en-
tre valores y actos hasta las tdltimas consecuencias y de nunca darse
por satisfecho con las conquistas alcanzadas. Esto explica tanto la
pureza inspiradora del anarquismo (su capacidad de imaginar lo apa-
rentemente imposible, como una sociedad sin Estado ni dominacién
de ningtn tipo) como sus dificultades practicas (su renuencia a las
soluciones a medias o transiciones, o a las «etapas» que comprome-
tan el ideal). La «lucha infinita» del anarquismo no significa una gue-
rra perpetua en sentido bélico, sino un esfuerzo moral interminable,
donde la conviccion de que la emancipacion humana es un horizonte
movil que se aleja a medida que avanzamos, obligindonos a ampliar
constantemente el circulo de la libertad y la justicia.

El anarquismo porta una maldicion biblica a medio camino entre
los mitos de Fénix y Sisifo: esta condenado a no descansar mientras
quede opresion en el mundo y esa misma inquietud ética es la que ga-
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rantiza que la llama de la revuelta contra la injusticia no se extinga. En
un sentido profundo, podriamos decir que el anarquismo mitifica la
ética, la convierte en el motor legendario de su proyecto histérico. No
es un mito que prometa un fin de los conflictos en un paraiso estatico,
sino un mito del camino infinito hacia la libertad completa. Como
tal, se renueva con cada generacion que redescubre nuevas formas
de opresion a derribar — sea el patriarcado, el racismo, la devastacion
ecoldgica o la explotacion digital- y extiende los principios libertarios
a esos viejos y nuevos terrenos.

El didlogo entre mitologia clasica, educacién militante y ética dcra-
ta nos ensefla que la politica no puede prescindir de la dimensién
imaginaria y moral sin desnaturalizarse. Los mitos —en el sentido de
grandes relatos significativos — seguiran surgiendo alli donde haya co-
munidades buscando orientarse en el caos de la historia. La cuestion
crucial es, entonces, qué tipo de mitos fomentamos: ¢mitos de servi-
dumbre o de liberacion? ¢Mitos excluyentes que petrifican dogmas, o
mitos abiertos que invitan a la critica y al progreso ético? El anarquis-
mo, con su mito vivo de la libertad absoluta en construccion perma-
nente, nos invita a optar por lo segundo. Su ética infinita, lejos de ser
un idealismo ingenuo, funciona como brdjula para no perder el norte
en medio de las tormentas politicas. Y su ejemplo historico demuestra
que, aunque la utopia plena nunca llegue, cada paso hacia ella trans-
forma verdaderamente las condiciones de vida — ampliando lo posible
e intensificando la humanidad de nuestras relaciones.

La utopia 4crata, alimentada por los viejos mitos de rebelion y por
la exigencia ética interminable, se mantiene caminando incluso tras la
Guerra Civil espanola y la IT Guerra Mundial: «La Espafa inmortal
no ha sido reducida, decapitada. De las cenizas de los centenares de
miles sacrificados, resurge el espiritu indomable, la voluntad revolu-
cionaria y creadora. Todas las esperanzas nos estdn permitidas®». Y
mientras siga caminando —a veces entre ruinas— hacia un mundo mas
justo, los mitos cldsicos que una vez inspiraron a dioses y héroes se-
guirdn encontrando nueva vida en la politica de los mortales. Ya se ha
mencionado que todo seria mejor si aquello que determina la maldad

8 C. Alcalde, Federica Montseny. Palabra en Rojo y Negro, Editorial Argos Ver-
gara, Barcelona 1983, pp. 193-194.
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de la sociedad desapareciera por completo. Junto a esa maldad, en
consecuencia, también desapareceria el anarquismo pues ya no seria
necesario en una sociedad justa, libre y digna. Pero las irregularidades
que se repiten una y otra vez, generacion tras generacion, mantienen
la semilla del Fénix lista para regenerarse con cada maldad. Con esto
tenemos que la accién del ideal libertario aparece connotada por una
mezcla de maldad, de necesidad, pero, al mismo tiempo, de libertad,
de eternidad y, todo esto, adjetivado por la metifora mitoldgica del
viaje eterno (o eterno retorno) del Fénix.

Mediante dicha imagen mitoldgica, la colectividad acrata ensa-
ya una narrativa de renovacion permanente, esto es, el militante (y
su organizacion) se forma en y para la practica, se forja mediante la
acumulacion de pequefias resurrecciones —pequenas y grandes derro-
tas, recuperacién de principios, reactivacion de redes libertarias— y
adquiere una identidad colectiva que reclama tanto memoria como
anticipacion. Asi, la metafora del Fénix articula la dialéctica entre re-
sistencia y renovacién y posibilita una pedagogia politica en la que la
formacion militante no es un evento puntual sino un proceso infinito,
ético-existencial, que exige constancia, aprendizaje colectivo y trans-
formacién personal.

Esta perspectiva implica que la lucha infinita no sea concebida co-
mo mera estrategia instrumental sino como modo de vida y educacion
permanente, donde el «resurgir de las cenizas» simboliza tanto la ca-
pacidad de recomposicién del movimiento como la formacién conti-
nua de quienes lo componen. De este modo, el mito mantiene viva la
llama de la formacion militante, reclamando tanto praxis como teo-
ria, tanto transgresion como aprendizaje y se convierte en clave her-
menéutica para entender como el anarquismo transmite su «ethos»,
cémo estructura su memoria y proyecta su horizonte: «jDichoso! El
hombre estd destinado a luchar mientras no realice sus dltimos desti-
nos. ¢Los conocemos? Va todavia como el que anduviera en busca de
los limites de su horizonte. ¢Sera eterno su viaje?»%.

8 F. Piy Margall, Las luchas de nuestros dias, cit., p. 362.
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